SOLAPA

Poesia, historias, filosofia. Este libro tiene un poco de cada
cosa.

El autor desea que aceptemos esta historia como un cuento y
no como sugerencia de fendmenos espirituales, incluso
porque ¢l mismo no es espiritualista. Como el Maestro
DeRose expresdé muy bien en el Prefacio, este libro no tiene
la pretension de estar relatando hechos reales o percepciones
de otras existencias. El prefiri6 rotular la obra como ficcion,
a fin de evitar fricciones con el sentido comun, ya que hay
cosas que no se pueden explicar.

Sin embargo, es una posibilidad por lo menos interesante,
que el Maestro DeRose asi lo haya hecho por su proverbial
cuidado en no estimular misticismo en sus lectores, pero que
se trate de recuerdos de eventos veridicos, guardados en lo
mas profundo del inconciente colectivo.
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INTRODUCCION

YO RECUERDO...

A la Historia, prefiero la Mitologia.

La Historia parte de la verdad y marcha en direccion a la mentira.
La Mitologia parte de la mentira y se aproxima a la verdad.

Jean Cocteau

Yo recuerdo... y en seguida olvido. Desde pequefio yo recuerdo
suefios, imagenes del inconsciente, de simbolos de mi mente.

No quiero saber lo que son esos recuerdos. No quiero saber, porque
todas las veces que interrumpi el libre flujo de los recuerdos para
cuestionarlos con la lo6gica caustica, fueron podados y no continuaron.
Y algunos... jeran tan dulces...! ;Cémo pude interrumpir recuerdos tan
tiernos con la hoja fria del intelecto? ;So6lo para vanagloriarme ante
mi mismo: “soy racional”?

(Qué ventaja hay en ser racional? ;Si lo onirico es tan rico y tan
bello? Por lo tanto, no me pregunten qué recuerdos son éstos. No
quiero saber. Quiero que fluyan. Y que continuen siempre,
simplemente, fluyendo. Quiero sonreir con ellos. Quiero verter
lagrimas de emocién con ellos. Quiero compartir con ustedes esas
emociones. Ven conmigo, a viajar por el pasado, por el futuro, o por
alguna dimension subjetiva, en la cual podremos olvidarnos del
mundo como es hoy y de la objetividad de lo concreto y del angulo
recto. Ven. Vamos a viajar por mis memorias que tal vez sean las
tuyas. (Quién sabe si, leyendo mis recuerdos, no los recordaras
también?



NO ME ACUERDO

No me acuerdo de los nombres, ni del mio, ni de los de mis padres, ni
del de nadie. No me acuerdo de los funerales, aunque me acuerde muy
bien de las muertes que presencié. No me acuerdo de la lengua que
hablabamos. Cuando recuerdo, es sin idioma. Necesito traducir el
puro recuerdo a la lengua que hablo hoy. No me acuerdo del nombre
de nuestro pueblo, ni de la localizaciéon de nuestra aldea. S6lo me
acuerdo de que la region era plana y de que habia mucha vegetacion
verde en la parte més proéxima a donde viviamos.
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PARTE |

MI PUEBLO






LAS MAN ANAS DE MI INFANCIA

Me acuerdo de una linda manana de sol, en que los campos floridos
ondulaban con la brisa fresca. Yo debia tener unos cuatro afios de
edad y mi madre me ensefiaba como caminar por el sendero de tierra
evitando pisar las hojas secas para no herir a alguna serpiente que
estuviese durmiendo y no percibiese nuestra aproximacion, decia ella.
Seglin mi mama4, la serpiente no era mala y no me morderia por mal
sino por miedo de mi, que era un animal mucho mayor que ella.

Mamé me enseflaba también a percibir el ruido particular que cada
animal, ave o insecto hacia al desplazarse o al acechar. De hecho,
cuando empecé a prestar atencion, podia perfectamente separar el
ruido del viento en la vegetacion, del llamado de un insecto casi
imperceptible y del leve aletear de un ave de rapifia planeando bajo
para cazar un roedor desprevenido. Un dia ella me dijo:

—iShhh! Escucha.

Pero no oi nada. Entonces, apunté con el dedo mayor, como era
costumbre en nuestro pueblo. Miré¢ y no vi nada. Pero comencé a
percibir un leve ruido como si fuese una lija pasando levemente sobre
el piso arenoso.

—iNo te muevas, para no asustarla!

En pocos instantes, vimos una majestuosa cobra amarronada de unos
dos metros de largo que salia de atras del matorral. Por todo lo que mi
madre me ensefio, puedo decir que le debo la vida varias veces.

Pasabamos la manana entera jugando a agujerear el suelo de tierra
blanda con el dedo pulgar y tirando dentro de los orificios unas
semillitas. Después, pasabamos algunas semanas jugando a colocar



agua y estiércol de vaca en torno de cada lugar plantado. También
debiamos conversar y reir bastante por alli cerca. Mama decia que si
la semilla escuchaba nuestra conversacion y nuestras risas, sacaria la
cabecita para ver lo que pasaba. Entonces, nos quedabamos dias y dias
conversando y contando cosas divertidas, esperando ansiosamente que
la semilla asomase la cabeza fuera de la tierra.

Mi madre tenia razon. Después de algunos dias vi, con alegria
imposible de describir, el primer brote saliendo al sol. Y después otro,
y otro.

—Ahora—me dijo ella—debemos mostrar a las plantitas que el
mundo aqui afuera vale la pena. Vamos a estar siempre felices unos
con los otros, para que las plantitas no vuelvan para adentro. También
debemos cuidar de ellas porque, pobrecitas, no pueden desplazarse
como nosotros para ir a beber agua cuando tienen sed, ni para huir
cuando alguien va a pisarlas.

Colocamos protecciones de bambu a su alrededor y todas las mafianas
les ddbamos agua, porque era verano y el calor era muy fuerte. Habia
dias en que teniamos que protegerlas del sol y cubriamos una gran
area con una tela casi transparente y ya medio vieja, pero que era
mantenida inmaculadamente limpia. Nunca pregunté por qué se
lavaba esa tela, si iba a quedar expuesta al sol y al viento que, a veces,
levantaba nubes de polvo rojizo. Pero, incansablemente, las mujeres
de la aldea lavaban metros y metros de tela, siempre cantando y riendo
de las cosas mas simples. Cierta vez, la causa fue una rana que salto
dentro de la cesta de mimbre. Una de las mujeres coment6 que la rana
estaba queriendo casarse y, por ese motivo absolutamente ingenuo, las
mujeres rieron hasta el atardecer.
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EL ATARDECER

Si por la mafiana la diversion era plantar y regar, a la tarde ibamos a la
fuente a buscar agua fresca que llevdbamos para casa en pesados
toneles de madera que, felizmente, se transportaban rodando sobre sus
laterales que funcionaban como ruedas y eran tiradas por medio de un
asa tallada de cada lado. Como todo nifio, yo cubria a mi mama de
preguntas y queria saber por qué no utilizdbamos los bufalos para la
traccion del tonel. Mi mama explicaba que no era tan grande ni tan
pesado como me parecia a mi que era pequefio, y que los animales
tenian otras funciones mas importantes.

Llegando a casa, el agua era transferida a la cisterna, apoyando el
tonel en una entrada excavada en la arenisca especialmente para ese
fin, de forma de encajar la abertura en una posicién baja, capaz de
dejar escurrir casi toda el agua cuando retirdbamos la tapa de resina.
Después, era solo dar unas sacudidas mas con el tonel ya mas liviano,
y el liquido restante se escurria hacia afuera.

Algo que siempre me impresiond era la ingenieria para la provision de
agua de nuestra casa. En la ciudad disponian de canales que conducian
pequefias cantidades de agua, suficientes sin embargo para las
necesidades de todos. Nosotros viviamos fuera de la ciudad y
teniamos que prevenirnos, pues soOlo contdbamos con nosotros
mismos. La cisterna fue cavada en la arenisca, mas blanda que la roca
pero suficientemente resistente para sostener el precioso elemento.
Las paredes internas eran revestidas de una savia retirada de los
arboles proximos que, después de secarse, quedaba impermeable y
aromatizaba el agua. El reservorio me parecia enorme, y teniamos que
hacer muchos viajes diarios para llenarlo y mantenerlo asi durante
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todo el periodo en que la naciente abastecia de agua. Después venia el
estio y pasabamos meses sin lluvia, utilizando so6lo lo que hubiésemos
conseguido almacenar. Cada casa poseia su cisterna, unas mayores,
otras menores. Algunas eran beneficiadas por la topografia del
terreno, como era el caso de la nuestra.

El camino conducia hasta la abertura superior. Por el otro lado, habia
una abertura baja, con un ingenioso sistema de regulacion que sélo
permitia la salida de lo suficiente para mantener llena una cuba de
piedra, donde ibamos a buscar las cantidades necesarias para lavarnos
o para beber y cocinar.

Algunas veces se producian filtraciones y faltaba provision de agua
para alguna de las familias de la aldea. Entonces los vecinos
colaboraban y cada uno dividia su agua en la medida de lo posible.
Siempre alcanzé para todos.

Como las funciones eran alternadas, cuando no precisabamos buscar
agua, ibamos a traer las cabras y los bufalos para guardarlos cerca de
la choza.
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LA PUESTA DEL SOL

Cuando el sol se ponia, todos dejabamos lo que estuviésemos
haciendo y nos queddbamos en pequeios grupos observando el
crepusculo. Las familias se reunian, los nifios se encaramaban en los
hombros de los mayores o en el regazo de los padres. Las parejas se
abrazaban y acariciaban.

Esa era la hora de hacer las paces, si alguien todavia estaba resentido
por alguna cosa; era también la hora de recitar poesias casi siempre
compuestas de improviso, alli mismo. Siempre fue muy fécil para
nuestro pueblo componer poemas de amor al ponerse el sol, pues los
rostros quedaban dulcemente iluminados por el color anaranjado del
sol poniente.

No teniamos nocién de lo que era aquel disco luminoso en el cielo,
pero sabiamos que era lindo y que a ¢l le debiamos nuestra vida, la luz
que nos iluminaba, el calor que nos calentaba en el invierno. No
imagindbamos que fuera alguna divinidad sino un fendmeno natural
como el rayo, el trueno o la lluvia, y lo reverencidbamos con gran
respeto y afecto.
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LARELIGION

Mercaderes y otros viajeros venidos de tierras distantes, al pasar por
nuestra region, comentaban que éramos un pueblo extrafio por nuestra
forma de ser y, mas aln, por nuestra religion. Yo no consideraba a
nuestro pueblo nada extrano. Extrafios eran los otros, que tenian el
semblante contraido, cargaban pesados simbolos religiosos y eran
obligados a realizar rituales y ofrendas a dioses que ellos nunca
habian visto, pero que juraban que existian.

Ellos encontraban curioso que no tuviésemos templos y que
reverenciaramos a las fuerzas de la naturaleza. No las llamabamos
dioses. Simplemente prestabamos reverencia al sol, que nos iluminaba
y daba calor; a los arboles, que nos proporcionaban alimento, sombra
y madera para construir nuestras casas; a los rios, que hacian posible
la vida de todos los vegetales y animales. No nos hacian falta
simbolos para adorarlos, pues la Naturaleza estaba a nuestro
alrededor. Si queriamos reverenciar al sol, no necesitdbamos un
simbolo solar, bastaba volvernos hacia él, que estaba alli todos los
dias. A la noche, la luna y el cielo estrellado eran por si solos un
magnifico templo abovedado sobre nuestras cabezas, que influia sobre
nuestras cosechas, la gestacion de nuestras mujeres y el
comportamiento de todos, hasta de los animales.

Nosotros podiamos ver aquello que venerabamos. Eso hacia nuestra
reverencia mucho mas concreta. Cuando sembrabamos, agradeciamos
a la tierra. Cuando cosechabamos, agradeciamos a la planta que nos
cedia el alimento. Cuando nos bafidbamos en los rios o cuando
bebiamos el agua de las fuentes, les agradeciamos por estar alli para
purificarnos el cuerpo y saciarnos la sed. Por eso no necesitdbamos
sacerdotes ni rituales.

18



Observamos varias veces entre los forasteros que, cuando alguno de
ellos caia enfermo o sufria un accidente o cualquier otra desgracia,
casi siempre atribuian la desventura a la ira de los dioses u otros seres
sobrenaturales por alguna falta cometida. Entre nuestro pueblo, al
contrario, cuando alguien se enfermaba, se accidentaba o moria,
aceptabamos, simplemente, que esas cosas suceden. Veiamos que €so
ocurria todo el tiempo a los animales y a las plantas, que también se
enfermaban, sufrian accidentes y morian, naturalmente. Y
procurdbamos sacar de la experiencia algun aprendizaje para evitar, en
la medida de lo posible, que el hecho desdichado se repitiese. Eramos
mucho mas felices que los extranjeros, ya que no nutriamos miedos ni
culpas.
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LAS REUNIONES EN TORNO AL FUEGO

Después de lavarnos y de hacer nuestra ultima refeccion del dia, los
adultos mas jovenes traian lefia y encendian una hoguera en el centro
de la aldea. Los mas viejos se sentaban junto al fuego y contaban
casos de su juventud, ensefiaban cosas que les venian a la mente,
elogiaban alguna actitud constructiva que hubiesen notado durante
aquel dia, tejian planes para las actividades del dia siguiente. Casi
siempre esas reuniones eran muy alegres. Frecuentemente alguien
tenia una historia graciosa para contar y nos queddbamos todos riendo
hasta tarde.

La reunién en torno al fuego también era utilizada para que las
familias consultasen a los que entendian mas de un determinado
asunto. Se sentaban juntos y cambiaban informaciones, en el mismo
clima de descontraccion.

Los nifios eran los primeros en caer dormidos. Poco a poco, todos se
iban retirando, hasta que s6lo quedaban los que constituian el Consejo
de los Ancianos. Entonces comenzaba una asamblea informal para
tomar las grandes decisiones sobre proteccion, cultivos, urbanizacion.
Quien lo deseaba podia permanecer despierto hasta mas tarde y
presenciar como se tomaban las decisiones, pero la mayoria preferia ir
a descansar, confiando en la competencia de los ancianos. Al fin y al
cabo, quien ya habia vivido cuarenta o cincuenta anos forzosamente
tenia que haber acumulado mucho conocimiento y experiencia de
vida.

Cierta vez, los monzones vinieron mas fuertes de lo que se esperaba y
se produjeron inundaciones. Gracias al Consejo de los Ancianos, las
casas de la mayor parte de la poblacion habian sido erigidas en las
partes altas. Pero habia un cierto niumero de habitantes que no
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quisieron dar crédito a la experiencia de los Ancianos y, despreciando
sus consejos, construyeron en un area aparentemente mas apacible.
Naturalmente, esas habitaciones fueron cubiertas por las aguas. Sin
embargo no llegd a constituir ninguna tragedia. Esos aldeanos menos
previsores se llevaron una buena leccion moderadora del orgullo al
perder sus casas y todo lo que poseian, pero fueron salvados y
abrigados por los vecinos mejor situados. Durante algiin tiempo, las
recomendaciones de los Ancianos fueron més respetadas por aquellos
irreverentes. Después, varios de ellos se olvidaron de lo ocurrido y
volvieron a creer que podian desacatar a la voz de la experiencia.
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LA COCINA DE NUESTRA CASA

Recuerdo la cocina, el lugar mas acogedor de la casa. Lo que méas me
gustaba era la proximidad del fuego y el aroma de la comida. Cuando
era mas pequefio, un dia quise tocar el fuego y mi mama me ayudo6 en
esa aventura. Me dijo:

—El fuego es muy timido y cuando tratas de agarrarlo, huye. Pero
también es nervioso como el cuervo. Si agarras un cuervo del pie, te
dard un picotazo. El fuego también hace eso. Entonces, no puedes
estar mucho tiempo con tu mano tratando de agarrarlo. Tienes que
tratar de tomarlo y sacar la mano rapido.

Y asi aprendi a tocar el fuego sin quemarme.
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NUESTROS ALIMENTOS

Comiamos muchos cereales, raices, frutas y hortalizas, huevos, leche,
cuajada, queso y manteca. Algunas tribus del noroeste se alimentaban
también de peces, pero en nuestra region considerdbamos
primitivismo agarrar un animal, ave o pez, matarlo brutalmente y
devorarlo como lo hacen los predadores mas salvajes.

A nosotros nos gustaban las cabras y bufalos, pero no lograbamos
sentir aficion por los tigres que mataban y dilaceraban a nuestros
animales y parientes. La mayor parte de las familias ya habia perdido
por lo menos un ser querido muerto por algiin animal carnivoro. No
podiamos rebajarnos al mismo nivel animal de las fieras.

Como observabamos mucho la naturaleza a nuestro alrededor,
percibiamos que los animales vegetarianos eran amistosos y podian
ser amansados al punto de trabajar con nosotros, y los dejabamos
dormir a nuestro lado sin peligro de ser atacados por ellos en medio de
la noche. Ningun animal carnivoro puede ser domesticado para
trabajar para nosotros, para ser montado o para tirar de una carreta.
Solamente el perro se aficiond al hombre e, incluso asi, no nos daba
leche ni tiraba de nuestros arados, y solo servia para montar guardia,
representando muchas veces un peligro para nuestros vecinos.

Notamos también diferencias entre las tribus, que podian ser
atribuidas a los habitos alimenticios. El cuerpo de los que no se
alimentaban de las carnes muertas de los animles era mas saludable, la
piel linda y suave, el semblante apaciguado y amistoso. Los del
noroeste, ademas de ser fisicamente mdas rudos, cuando algo les
desagradaba aceptaban tranquilamente herir al enemigo, pues estaban
habituados a derramar la sangre de los animales.
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Nuestras comidas también eran mds sabrosas y aromaticas. Cierta vez
probamos la comida hecha por un clan némade que nos visito. Por la
carne, claro esta, sentimos repulsién y no quisimos ponerla en la boca,
hasta por una cuestion de higiene. Pero aceptamos algunos vegetales
que la acompanaban. No tenian gusto a nada. Era como si ellos
creyesen que la comida era la carne, y no precisaba de condimentos.
El resto no merecia ningun cuidado especial. Cuando les ofrecimos
nuestros vegetales preparados en el horno, con leche y manteca,
condimentados con hierbas y semillas aromaticas, dejaron a un lado la
comida de ellos y prefirieron la nuestra. También nos parecidé que no
conocian el arte de hacer pan, pues, siendo nomades, no plantaban
cereales, y asi daban preferencia a la caza y a la pesca.

Teniamos varios tipos de pan, cada cual con una seleccion de granos y
hierbas y con una forma diferente. Pero era siempre pesado y duro.
Cuando pregunté a mi madre si no podia ser mas blando, ella se ri0,
hizo una mueca y no me respondid. Le hice otra mueca y continué¢
masticando mi pedazo de pan. Mas tarde descubri que podia dejarlo
un poco en la leche y conseguir la consistencia deseada.

Una plato delicioso que preparabamos era una combinacion de granos,
dejados en remojo con hierbas aromadticas durante la noche. En
verano, comiamos ese plato crudo, acompafiado de cuajada. En
invierno lo cocindbamos y lo serviamos todavia humeante.

Nuestra familia tenia un carifio especial por un arbusto que daba unas
semillas redondas, oscuras y brillantes, que eran molidas y guardadas
para agregar a algunas recetas. Ademds de perfumar el alimento y
enriquecer el sabor, se decia que tenian la propiedad de aumentar la
energia para el trabajo y evitar enfermedades.
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Mi PADRE

Me acuerdo de mi padre. Era un hombre simple, pero como toda la
gente de la aldea, vivia feliz. Debia tener unos treinta afos de edad y
ya estaba muy consumido por el trabajo de la labranza, por el sol
inclemente y por algunos accidentes. Habia perdido un dedo cortando
lena. Por suerte, la herramienta era de cobre y se parti6 antes de
mutilar los otros dedos. Rengueaba un poco por haber sido mordido
en el pie por un bicho venenoso que ¢l no llegd a ver. Sélo sinti6 el
dolor de la picadura y pasé dias en cama con fiebre. Cuando se
recuperd, su pie estaba endurecido como una piedra y habia perdido el
tacto. Pero los dientes fuertes constituian su orgullo. Le gustaba
sonreir por aquella razon, pues era pretexto para mostrar que no habia
perdido ninglin diente, cosa rara en aquella edad avanzada. Los Unicos
que pasaban de esa edad eran los sabios, que vivian y se alimentaban
de otra forma y jamads ejecutaban trabajos en el campo bajo el sol y la
lluvia, ni estaban sujetos a los ataques de los animales salvajes. Cierta
vez, conoci un sabio anciano con sus largas barbas blancas, simbolo
de la sabiduria que le habia permitido alcanzar tan dilatada
longevidad. Creo que tenia el doble de edad que mi padre.

Nunca vi a mi padre enojado con nada. La tnica vez que se puso serio
por causa de una disputa con un vecino sobre la propiedad de unas
frutas, mi madre coloco la cabeza de él en sus senos, acaricid sus
largos cabellos negros y le dijo:

—EIl arbol esta plantado fuera de nuestro terreno y fuera del de ¢1. Ta
plantaste el arbol cuando nuestro primer hijo nacié. Pero cuando ¢l
murid, no lo cuidaste mas. El vecino cuid6é del arbol a partir de
entonces y cree que tiene derecho sobre él. Hemos sido amigos desde
que nos conocemos y ¢l nos ayudo y nosotros lo ayudamos muchas
veces. Las frutas que caen del arbol no pueden ser motivo de
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conflicto. Noté que él aprecia nuestras flores. Mafiana me voy a
ofrecer para plantar unos gajos en el terreno de él y ustedes hacen las
paces.

Mi padre comenzo a sonreir y a besar el regazo de mi madre. Después
estaban amandose como dos nifios. Es que en el lugar donde pasé mi
infancia, los adultos no escondian de los hijos sus actos de amor. Por
otro lado, nifios y nifias jugaban libremente y hacian sus
descubrimientos bajo la mirada benevolente y carifiosa de los
mayores. Ellos no veian ningiin mal en eso. Nuestra civilizacion
estaba basada en la libertad y creiamos que todas las experiencias
placenteras deben ser saludables, y las cultivabamos. Las dolorosas
debian ser perjudiciales, y las evitdbamos. Nosotros y todos los
animales a nuestro alrededor teniamos la misma opinion.
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EL SEXO

Por eso, el sexo nunca fue interpretado en nuestra cultura como algo
que debiese ser restringido o practicado a escondidas. De esa forma,
aprendiamos a recoger las dadivas de la sexualidad observando
retozar a nuestros parientes, a nuestros amigos y nuestros vecinos.
Como estabamos todo el tiempo riendo y jugando, el sexo no llamaba
mucho la atencion de nadie; era s6lo una forma mas de reir y jugar.

Justamente por la libertad reinante, nadie estaba muy obsesionado por
ese tema. Tampoco era necesario que nuestros padres nos explicasen
al respecto. Bastaba observar. S6lo uno u otro detalle de etiqueta era
perfeccionado por el consejo de los mas viejos.

Asi, recuerdo una experiencia de mi pubertad ocurrida en el inicio del
verano cuando, en nuestra region, los animales se apareaban y los
jovenes se volvian mas exuberantes. Yo estaba a la vera del rio,
observando el movimiento gracioso de los pececitos al nadar
proximos a la orilla. La ondulacién de las aguas que reflejaban los
rayos trémulos del sol capturaba mi atencion. Mirando hacia una parte
donde las aguas eran mas placidas, noté el reflejo de una pareja muy
proxima a mi. Irguiendo los ojos adverti que eran personas mayores.
Debian tener ya unos quince afios. Estaban sentados frente a frente,
mirdndose a los 0jos con amor. Su mirada era tan dulce, su fisonomia
de felicidad era totalmente envolvente. A veces uno de los dos pasaba
las manos por el rostro o los cabellos del compafiero. Asi se quedaron
por largo tiempo, y yo me envolvi en aquella escena, casi como si
formara parte de ella.

En un momento dado la muchacha irguié las caderas, quedando de
rodillas, y dejo que su tinica se deslizase por los senos y cayese por
debajo de la cintura, hasta el césped. Estaban tan cerca que llegué a

27



sentir el perfume de la tierra, levemente levantado por el movimiento
de aire que generd la tela al caer al suelo. El joven se desvistio de la
misma forma, la abrazo6 por la cintura y recostd tiernamente el rostro
en su vientre, con los ojos semicerrados.

En ese momento, la muchacha, moviendo el rostro hacia un lado, me
vio. Me mir6 largamente a los ojos y me sonrid. Le retribui la sonrisa.
Ella tocé el rostro del muchacho y apunté en mi direccion. El también
sonrid. Me hicieron sefias para que me aproximase. Me acerqué y
pude sentir un perfume nuevo para mi. Era la fragancia de sus
cuerpos, emanando fluidos corporales de deseo. No me preguntaron
nada, ni mi nombre, ni mi edad. Simplemente me abrazaron y
acariciaron mi cabeza. Nos quedamos asi toda la tarde, a veces
acostandonos, sentdndonos, jugando con las manos, rodando en el
pasto, haciendo muecas, riendo.

En un momento dado, creo que las hormonas de los dos jovenes
llegaron a un nivel que requeria otro tipo de caricias. Ella mont6 sobre
¢l, lo mird con profundidad, se inclind y tocd con los senos su pecho,
que comenzaba a agitarse. Tocd con sus labios la boca del muchacho
y ambos dieron inicio a la mas bella escena de amor y arte de la cual
me puedo acordar. Los movimientos de su cuerpo eran de una fluidez
y ritmo que me recordaron las ondulaciones de las aguas del rio,
movimientos suaves pero, al mismo tiempo, poderosos. Ella emitia
unos gemidos tan dulces que todavia resuenan en mi memoria y me
deleitan el alma.

Yo estaba estirado en el piso, sintiendo la humedad en el vientre, los
codos apoyados en la tierra, sosteniendo el rostro con ambas manos, la
mirada fascinada, participando emocionalmente de todo lo que
ocurria. Queria que aquella escena jamas terminase. Pero termino,
algunas horas después. Nuevamente, ellos se volvieron hacia mi y me
recostaron en su regazo, donde permanecieron un buen rato mas
acunandome como si fuera un hijo. Después se despidieron de mi y se
fueron. A esa altura ya estaba atardeciendo y crei que también debia ir
para casa.

Llegando alla, relaté lo ocurrido a mis padres. Todos nosotros, nifios,
ya habiamos presenciado muchos juegos sexuales, pero esta vez habia
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sido diferente. jYo habia participado! Mis padres escucharon con
atencion y, cuando terminé el relato, mi madre sacod una flor de sus
cabellos, que habia sido puesta alli por mi padre, y la depositd en mis
manos. Mi padre me dijo:

—Fue una experiencia muy linda, hijo. Espero que tengas bastantes
vivencias como ésas en tu vida. Benditos sean los jovenes que te
proporcionaron ese aprendizaje.

Hasta hoy, siempre que recuerdo aquellos momentos, todavia me
impresiono con el aura de pureza y total ausencia de malicia que
envolvia practicamente a todos en nuestra aldea.
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LAS REPRENSIONES

Cuando nosotros, los nifios, haciamos algo que no debiamos, mis
padres y todos los mas viejos solian abrazarnos de una manera
peculiar y se quedaban quietos acunandonos. Con eso ya sabiamos
que habiamos hecho algo que habia entristecido a alguien. Entonces
abrazdbamos fuerte en retribucion, y eso significaba que estdbamos
arrepentidos por nuestra actitud. Cuando la tristeza pasaba,
comenzabamos a arrullarnos y pasar carifiosamente el rostro sobre el
cabello, o sobre el pecho del otro, y eso significaba que la tristeza
habia terminado. Esa era nuestra manera de amonestar a los nifios y
era también asi como los adultos manifestaban sus discusiones
conyugales. No era costumbre entre nosotros contender verbalmente,
acusar, o esperar que el otro aceptase su “culpa” y se disculpase, en
fin, todas aquellas complejidades de las relaciones humanas tan
comunes en otras culturas.
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LAS PELEAS

El hecho de ser descontraidos y amorosos no significa que no
existieran las disputas entre nosotros. Las habia, como en cualquier
comunidad. Pero eran raras. Me acuerdo de una vez que un lefador
quedo trastornado por causa de un incidente que habia costado la vida
de su mujer, y a partir de entonces comenz6 a comportarse como un
loco, agrediendo todo y a todo el mundo. Las personas tenian
paciencia con ¢l y simplemente le perdonaban sus actitudes por
comprender que estaba enfermo del espiritu. Hasta que un dia hirié a
alguien y el Consejo de Ancianos decidid desterrarlo de la aldea. Sélo
podria retornar cuando hiciese algo que compensase a la comunidad
por el mal que habia perpetrado. Muchos afos después, volvié con un
pequefio rebafio de bufalos. Se presenté al Consejo de Ancianos y
ofrecio el rebafio al hombre que habia herido afios antes. Fue
perdonado y tuvo consentimiento para seguir viviendo entre nosotros.
Interesante, no recuerdo su rostro.
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EL HIJO PERTENECE A LA MADRE

Cuando el nifio nace, sale del cuerpo de la madre. En los primeros
meses es alimentado por el pecho de la madre. Por eso, siempre
aceptamos que el hijo pertenece a la mujer. El marido era su
compafiero, protector, amante y devoto. En consecuencia, el nombre
heredado por los hijos era el de la madre, y la herencia de las
propiedades pasaba de madre a hija. La choza pertenecia a ella, pues
nuestra civilizacién no concebia que, en el caso de una separacion
conyugal, la mujer y los hijos se quedasen sin techo mientras el
hombre permaneciese solo en la casa. Cuando raramente ocurria
alguna separacion, era comun que el ex-marido construyese su nueva
casa dentro del terreno de la anterior, para poder continuar dando
asistencia y carifio a los hijos. Si €l establecia otro vinculo conyugal,
la nueva esposa era acogida por la anterior como parte de la familia.
Lo mismo ocurria cuando la ex-esposa se casaba nuevamente.
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LOS CASAMIENTOS

Las personas se casaban o descasaban cuando asi lo entendian. No
habia limites de matrimonios, ni control de la comunidad sobre la vida
privada de los individuos. Las ceremonias de casamiento no eran
oficiadas por ningun sacerdote, ni por autoridad alguna. Las parejas
decidian por su libre iniciativa si querian casarse o separarse y
organizaban sus celebraciones con el auxilio de la familia y de los
amigos. Toda la aldea estaba implicitamente invitada y casi todos
solian festejar.

Los casamientos solian ser estables y monogamicos. No obstante, a
veces ocurria que un hombre o una mujer contraia nupcias con mas de
una persona por vez. Era mas comun que la mujer tuviese dos o tres
maridos, porque el poder econdémico estaba centralizado en ella. Por
eso era mas frecuente ver a una joven jugando con dos muchachos,
que lo contrario.
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; CELOS?

En nuestra aldea practicamente no habia ese sentimiento. Era mas
comun en la infancia, cuando un nifio queria jugar con el objeto que
pertenecia a otro y éste, instintivamente, no lo dejaba. Pero si los
padres o amigos mayores observaban el hecho, procuraban conversar
con los menores, explicandoles que nosotros sobreviviamos mejor que
los demas animales porque compartiamos, mientras que ellos
competian entre si.

Si siendo nifios disputaban por un juguete, cuando adultos podrian
herirse 0 matarse en una contienda y toda la aldea se perjudicaria.
Entonces, los pequefios eran educados para repartir y para atenuar el
sentimiento de posesividad. Asi, si uno estaba comiendo y se
aproximaba otro nifio, automaticamente, el primero le extendia la
mano, ofreciendo parte de la comida. Hacian lo mismo con los
juguetes. De esa forma, mas tarde, cuando fuesen mayores, actuarian
de la misma manera desapegada con sus relaciones afectivas.

Eventualmente, algin adulto manifestaba celos de su compafiera o
compafiero por cualquier motivo. Invariablemente, todos cuantos
presenciaban la escena lo reeducaban inmediatamente, riendo de él,
burlandose amistosamente y diciéndole que estaba actuando como los
nifios pequefios, todavia no educados, que temian que el amigo les
quitase el juguete. A veces el celoso se fastidiaba un poco, pero
terminaba sonriendo y se disculpaba por el papelon.

Como consecuencia, los celos constituian una excepcion en las
relaciones y no eran bien vistos. Una persona sistematicamente celosa
quedaba ante la comunidad como un maleducado e inmaduro. Era
como si no hubiera sido educado en la infancia o madurado lo
suficiente para enfrentar la vida adulta. Ese solia quedarse soltero,
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pues nadie queria involucrarse con €l y someterse a una existencia de
restricciones y de tensiones conyugales.

No habiendo el sentimiento exagerado de posesividad, y reinando un
incentivo para compartir todo, era normal que, cuando alguien se
separase o se casase de nuevo, esas circunstancias no causasen
estremecimientos ni rupturas.
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LAS “INFIDELIDADES”

En ausencia del sentimiento de posesividad o de celos, tampoco
podria haber el concepto de infidelidad. Hasta porque, bajo tal clima
de libertad y con el culto a la sensorialidad que se verificaba en
nuestra cultura, incluso los casamientos mas estables y monogamicos
admitian experiencias extraconyugales como procedimiento muy
natural. Al fin y al cabo, la mayor parte de los mamiferos nos daba su
ejemplo.

Cierta vez estaba jugando con los demas nifios en la casa de nuestra
vecina, cuando vimos que llegaba el marido. No lo habiamos
percibido, pero la mujer estaba teniendo una experiencia con otro
hombre. Al abrir la puerta, el marido se sorprendi6 por un instante. Se
disculp6 por la intrusion y ya iba a retirarse cuando la esposa lo llamo
adentro. Le dio un largo abrazo, después tom6 su mano con ternura y
lo atrajo para sentarse, mostrandole que ¢l no era indeseable en aquel
momento. Sentaronse los tres y conversaron largamente. Después,
prepararon la comida y cenaron civilizadamente. Desde mi Optica
infantil, me parecid que la esposa comenzaba a tratar al marido con
mas carifio a partir de aquel dia. En cuanto al otro, nunca mas lo
vimos.
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LOS “DESCASAMIENTOS”

Nuestro pueblo festejaba los casamientos y los descasamientos. No
habia motivo para tristezas cuando terminaba un matrimonio.
Teniamos bien incorporada la nocion de que la persona que compartio
con nosotros nuestra casa y nuestro lecho, una vez separada, se volvia
nuestra hermana.

Si no habia mas interés en proseguir juntos por incompatibilidad de
genios o cualquier otra razén, ambos procuraban comprender al otro y
deshacian los lazos conyugales. Pero como eso no representaria una
ruptura ni un alejamiento mayor, no era causa de ningtn trauma, ni de
tristeza, ni de agresividad.

Para dar una satisfaccion a los amigos y consanguineos, se organizaba
otro tipo de fiesta, cuyo objetivo mayor era el de abrazar largamente a
cada uno de los que se separaban, para que sintiese que no estaba solo
y que toda la comunidad estaba alli para ampararlo y para llenar sus
momentos de soledad. Era comin que los amigos de ambos sexos se
turnasen para hacer compaiia y dormir con cada uno de los
descasados en los meses que seguian a la separacion.

No habiendo sentimiento de posesividad y con la posibilidad de que el
ex-marido continuase residiendo en las proximidades de la ex-mujer e
hijos, las separaciones conyugales causaban muy poco desgaste. El
hecho de que el poder econdmico estuviese centralizado en la mujer
también facilitaba las cosas, pues no habia reparto de patrimonio.
Pertenecian al hombre sus herramientas, armas y ropas. Lo restante
era de la mujer.
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LOS “RECASAMIENTOS”

Los recasamientos eran muy pintorescos, pues el conyuge o los
conyuges anteriores comparecian asumidamente como parientes mas
proximos y bendecian cada nueva union.

Los hijos de todos los casamientos eran hermanos de primer grado,
con derechos iguales en la jerarquia familiar, y el padre de un nifio era
considerado padre de todos. Asi, en caso de separacion, cada hijo no
perdia al padre sino que, al contrario, ganaba uno mas. Los varios
padres, a su vez, asumian con placer sus responsabilidades para con
todos los nifios. Como la mortalidad infantil era grande, como en
todas las demaés naciones, las familias tendian a ser numerosas. Una
matrona a sus treinta afos de edad frecuentemente ya habia dado a luz
a unos diez o doce hijos. De esos, mds de la mitad moriria antes de
casarse, lo que ocurria cerca de los dieciséis afios.
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LOS INVASORES

Yo ya era adulto, de unos quince afos de edad, cuando se produjo un
gran alboroto en la aldea. Llegaban miles de personas que se
desplazaban a pie, a paso rapido. Estaban andrajosos y no traian casi
pertenencias. Se los notaba exhaustos, pero una fuerza interior los
mantenia en marcha acelerada.

Eran refugiados de nuestra etnia, provenientes del norte, y relataban
los horrores de una invasion sangrienta que se estaba produciendo en
sus tierras. Los mds ancianos comentaban que hacia siglos que no
ocurria nada asi y que los invasores estaban aprovechandose de la
decadencia de nuestras ciudades-estado, causada por la sequia.
Después del gran terremoto que asold nuestra region, el curso de los
rios mudd y algunos de ellos se secaron, llevando hambre y
devastacion a varias ciudades.

Los mensajeros que precedieron a los invasores, con el objetivo de
reducir la resistencia, esparcieron la noticia de que no seria una
invasion sino una ocupacion pacifica. Consiguieron convencer a
muchas ciudades de eso, y muchas se entregaron sin resistir. Sin
embargo, cuando los invasores llegaron, demostraron la verdadera
intenciéon. Tomaban las casas, expulsaban a los aldeanos de sus
tierras, estupraban a sus hijas y mataban a quien reclamase.

Los invasores eran criaturas enormes, muy blancas y muy feas,
vestidas de pieles de animales. Tenian cabellos color de trigo o de
fuego y eran desalmadamente crueles. Basado en la descripcion de sus
ojos terribles, inyectados de odio, relatada por los que los habian visto
de cerca y consiguieron huir, nuestro pueblo construyé mas tarde
mascaras de demonios que comenzamos a utilizar en danzas
litargicas, con la esperanza de alejarlos de nuestras praderas.
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Comenzaban asi las nociones que, mas tarde, darian origen a las
religiones institucionalizadas entre nosotros.

Esa seria la inica manera de evitarlos, pues eran devastadores por
donde pasaban y nada podia detenerlos. Nuestras armas no podian
contra las de ellos, méas pesadas y mads resistentes. Ninguno de
nuestros guerreros conseguia siquiera empuifar una de ellas. Segtn los
relatos, ellos salian de la nada y llegaban en ondas sucesivas de
vandalos, destruyendo todo, hasta aquello que podia servirles.
Parecian destruir por el placer de destruir, como si estuviesen
enloquecidos. Mataban a los nifios, a los chanchos y las cabras,
cortandolos al medio, cantando y bramando. Un intérprete, que
conocia muchas lenguas, nos dijo que sus canciones alardeaban de
algo como “conquistaremos todo el mundo...”

Ya habiamos sido invadidos antes por otros pueblos, pero nada se
asemejaba a eso. Los anteriores conquistaban para cobrar tributos o
para ocupar las tierras fértiles y apoderarse de los silos repletos de
cereal. Pero éstos eran diferentes. No dejaban practicamente a nadie
sobrevivir para pagar los tributos, y quemaban los silos. ;Con qué
sobrevivirian ellos? Algunos decian que se alimentaban casi
exclusivamente de carne bovina y, por eso, traian detrds de los
ejércitos grandes manadas de bueyes y vacas. Estos eran marcados a
fuego en los cuernos con los signos de sus propietarios. Para ilustrar
lo que decian, los migrantes mostraban algunos cuernos que habian
conseguido capturar.

Invitados a alojarse en las cercanias, donde podrian arar la tierra y
construir sus cabafias, se rehusaron asustados y declararon que tenian
que seguir inmediatamente, mas y mas para el sur.

—iLos invasores avanzan mas rapido de lo que podemos huir! Sélo
pudimos sobrevivir porque ellos pararon para reagruparse. Si ustedes
fuesen previsores harian lo mismo que nosotros, abandonarian sus
casas y huirian.

El Consejo de Ancianos se reunio para decidir lo que deberiamos
hacer. Nadie queria abandonar sus campos ya sembrados, sus cisternas
llenas y sus comodas chozas, donde residia toda la historia de cada
familia. Sin embargo, algunos mas precavidos intentaron organizar
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algun plan de proteccion, o de fuga, o de confirmacion de que los
invasores vendrian en nuestra direccion.

Las opiniones se dividian. Los 4nimos se exaltaban. Esa fue una de las
raras veces en que presenci¢é a nuestro pueblo con el semblante
cargado y sin mostrar su eterna sonrisa. Finalmente, las decisiones se
definieron. Un grupo resolvid que seria mds prudente enviar una
patrulla de batidores para certificarse de la invasion. El otro decidio
que los testimonios de los refugiados eran elocuentes y que no se
quedarian esperando para después huir en péanico, en la mas completa
pobreza. Era mds sabio comenzar a reunir provisiones, ropas y
herramientas, asi como semillas para recomenzar en otra region.

En los dias que siguieron, ni los nifios sonreian. Todos estaban muy
preocupados y agitados. La tristeza los dominaba.

De los veinte batidores que fueron enviados para confirmar si
debiamos o no prepararnos para el éxodo, pasados treinta dias,
retornaron dos. Hasta donde habian proseguido no habian visto nada,
pero se cruzaron con otro grupo que huia, todavia més asustado, y que
confirmaba los mismos relatos. Mientras los otros dieciocho batidores
seguian adelante, estos dos retornaron para transmitir noticias. Cada
siete dias debian retornar dos mas para informar al Consejo de
Ancianos. Sin embargo, nunca mas regresd ninguno de ellos. Eso
acelerd la decision de un gran nimero de familias sobre la necesidad
de partir inmediatamente.

Otros prefirieron quedarse, pues iban a apropiarse legalmente de las
tierras, casas, plantaciones y silos de los que partiesen. Eso
representaba una tentadora oportunidad de enriquecimiento inmediato.
Asi, muchos prefirieron arriesgarse a permanecer en la aldea,
cercandola de altos y espesos muros de ladrillos y aprovisionandose
de una gran cantidad de flechas, lanzas, dagas y otros elementos de
combate.

El inconveniente, decian los partidarios de la partida, era el tiempo
requerido para levantar las murallas. Sumando los treinta dias que el
primer par de batidores llevd para ir y volver, mas los siete dias en
que el segundo grupo deberia haber retornado y no lo hizo, se
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calculaba que habria muy poco tiempo y que el enemigo podia estar
proximo.
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LA PARTIDA

Mi familia fue una de las centenas que optaron por partir rumbo al sur.
Se percibia en el aire un sentimiento tan denso que casi no nos dejaba
respirar. Conseguimos un robusto carro de bueyes y cuatro bufalos
para traccionarlo. En realidad, hubiera bastado un animal, pero los que
habian dejado sus tierras nos advertian sobre la larga jornada por
terrenos pedregosos, inundados o escarpados, en los cuales seria
necesario un refuerzo. Y ademas, cabia la posibilidad de perder uno o
mas bufalos. Pensando en la familia, mi padre procuré un macho y
tres hembras que podrian darnos leche si faltase alimento, e incluso
habia la posibilidad de que tuvieran crias.

En el carro habia de todo. Muchos granos que nos servirian de
alimento y también para el plantio, cuando llegdsemos a nuestro
destino. El agua no faltaba en esa época del afio. Incluso asi,
llevabamos una gran cantidad, dispuesta en varios recipientes, pues no
sabiamos como serian las regiones por las cuales tendriamos que
pasar. Procuramos también cabras y aves que nos proveerian de leche
y huevos, ademas de cuero y huesos para la confeccion de
instrumentos y utensilios. Reunimos el mayor nimero posible de
herramientas y objetos de cobre, metal que podria ser utilizado
nuevamente o negociado. No poseiamos muchas armas en nuestra
aldea, pero conseguimos llevar con nosotros algunas lanzas, hachas y
cuchillos. También llevabamos telas y pieles. Cada familia reunié mas
0 menos las mismas cosas.

En la fecha marcada para la partida del grupo que habia decidido
migrar, toda la aldea se reuni6 para la gran despedida. Amigos y
parientes se abrazaban y deseaban buena suerte, tanto a los que partian
rumbo a lo desconocido como a los que se quedaban con la esperanza
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de que los invasores no llegasen hasta aquella region. Sin embargo,
todos sabian que, probablemente, nunca mas volverian a verse.

Nunca olvidaré la vision impresionante de la enorme caravana con
todo tipo de carrozas, animales y gente partiendo en silencio. So6lo
olamos los lamentos de las ruedas girando en sus ejes engrasados, el
llanto de los nifios y los llamados de los animales. Los adultos no
decian ni una palabra.
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LA GRAN JORNADA

Las primeras semanas de viaje fueron tranquilas, gracias a las
provisiones que llevabamos y por estar todavia todos descansados. Sin
embargo, a medida que el tiempo pasaba y los animales se fatigaban,
nosotros absorbiamos sus sufrimientos. Siempre tuvimos mucha
identificacion con nuestros animales y los tratdbamos casi como
personas de la familia. No queriamos verlos tristes o maltratados.
Entonces, comenzamos a reducir nuestra marcha y descansar mas en
cada campamento. Eramos concientes de nuestra buena ventaja y no
habia motivo de apuro.

Asi, lavabamos y acaricidbamos a nuestros bufalos, les ddbamos la
mejor racion y dejabamos que descansasen el maximo posible.
Gracias a eso, ninguno de nuestros animales muri6. Algunas familias
que no trataban tan bien a sus animales no fueron tan felices y
contaron algunas pérdidas.

La marcha se volvié mas lenta a medida que los artesanos tenian que
reparar los carros que se iban desgastando por el viaje en terreno
accidentado.

Llegamos a una region que no era exactamente desértica, pero era
extremadamente calida durante el dia. Por ese motivo, cambiamos
nuestro turno de marcha y comenzamos a realizar el trayecto durante
la noche. De dia acampabamos en el lugar mas fresco o arbolado que
consiguiéramos encontrar. Cuando no era posible, armabamos dos o
tres tiendas superpuestas para atenuar la inclemencia de los rayos
solares.

Su calor nunca nos habia incomodado antes, pero eso se debia, en
parte, al hecho de que en nuestra aldea estdbamos descontraidos y
podiamos trabajar alegremente o acostarnos a la sombra para observar
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los insectos o, incluso, banarnos en los riachos. Aqui, estibamos con
otra disposicion emocional. Nos encontrdbamos lejos de casa, con la
expectativa de lo que ocurriria en territorios desconocidos. Toda esa
inseguridad generaba ansiedad y las mas minimas cosas nos causaban
desgaste y malestar.

No obstante, los mas viejos procuraban mantener la mejor disposicion
posible y realizaban mas juegos que antes, estimulando la moral de
todos. También nos ensefiaban trucos de supervivencia que nunca
habian sido tan enfatizados. Y entrenaban a los muchachos para un
eventual combate. Como no alimentdbamos ninguna esperanza de
vencer en la confrontacion, nuestra estrategia se basaba en confundir y
retardar al enemigo, dando tiempo a las mujeres y nifios de emprender
la fuga. Esta dependia del terreno en el que estuviéramos. Estudiamos
una tactica para terreno montafloso, otra para el bosque, otra para
lugares descampados, otra para riachos, etc.

Yo creia que ninguna de ellas funcionaria, pues no éramos guerreros y
nos faltaba la indispensable experiencia, pero eso era lo mejor que
podiamos hacer.

Felizmente, parece que los invasores no siguieron en nuestra
direccion, ya que meses después no teniamos ninguna noticia al
respecto. Ese hecho generd duda en el corazon de diversas familias
sobre si habia sido una eleccion acertada abandonar todo y migrar.
Hasta habia quien, torturado por la nostalgia, pensaba en emprender el
retorno al hogar. Después de una reunioén de los Ancianos que habian
acompafiado la caravana, se decidi6 destinar un grupo de jovenes
voluntarios a la misién de volver, saber lo que habia pasado y retornar
a la caravana para informarnos.

Mientras tanto, los demas seguirian mas lentamente en la direccion
del sudeste. Tomaron varias providencias para que las posibilidades
de un desencuentro fuesen minimas, y los batidores emprendieron el
viaje.

Los meses pasaron y el grupo de jovenes no retorn6. En ausencia de
noticias auspiciosas, se decidié continuar adelante.
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OTROS POBLADOS

A medida que proseguiamos en nuestra aventura, pasamos por
diversas villas parecidas a la nuestra, algunas mayores, otras menores.
Algunas veces se trataba de grandes ciudades, con soélidas
construcciones, largas avenidas y saneamiento como jamas habiamos
visto.

En todos los lugares por donde pasabamos describiamos lo que nos
habian relatado los refugiados. Los habitantes de los poblados
menores eran mas receptivos y tenian en cuenta nuestras advertencias.
Por otro lado, los de las grandes ciudades parecian muy seguros de sus
murallas y del gran nimero de hombres disponibles para defender sus
propiedades, y en ellas nadie quiso escuchar.

Meses después comenzamos a encontrar las osamentas de los
emigrantes que habian pasado por nuestra aldea y que habian
emprendido el viaje en panico, sin viveres ni herramientas. Era una
experiencia aterradora ser testigo de aquello que podria ser el
preanuncio de nuestro fin.

Para precavernos contra tan poco glorioso desenlace, durante nuestro
camino desarrollamos el arte del comercio por medio de trueques,
comprando en una region y vendiendo en otras las mercaderias que,
segiin nos informaban previamente, eran las mas buscadas en las
regiones que estaban en nuestra ruta. De esa forma, conseguimos
mantener una buena alimentacion y preservar nuestra salud. Y ademas
¢ramos siempre bien recibidos donde llegabamos, trayendo lo que mas
necesitaban.
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LLEGAMOS AL FIN DEL MUNDO

Después de viajar varios meses, jllegamos al fin del mundo! La tierra
acababa de repente, a la vera de un acantilado, y alld abajo delante de
nosotros surgia una inmensidad de agua muy azul que parecia estar
queriendo subir por la arena, pero siempre retrocedia. La arena, a su
vez, dibujaba una larga curva y se perdia en el horizonte. En los
limites de la arena, un matorral de plantas rastreras forraba el piso
blando. Una legion de extrafios arboles de tronco largo y desnudo, con
unas pocas hojas enormes y largas, y frutos redondos llenos de un
agua deliciosa, parecia montar guardia a las margenes de aquella
inmensidad azul.

Era un paisaje bellisimo, como nunca habiamos vislumbrado. En una
mezcla de asombro y deslumbramiento, no tuvimos espacio para el
miedo en nuestras mentes. Algunos mas valientes se destacaron de la
multitud estupefacta y se adelantaron para ver de cerca aquellas aguas,
diferentes en todo de las de los rios que conociamos. En un
movimiento inesperado, una onda derrumbd al mas osado.
Levantandose, todo mojado, con la mirada perpleja y la mano en los
labios, balbuceaba:

—iEs salada! jEs salada!

Todos los demas quisieron probar y cayeron en el agua. Después de
mucho festejo por haber llegado al fin del mundo, concluimos que
tendriamos que quedarnos alli mismo...

Era una region deshabitada y que parecia el paraiso. Mucho mas
bonita que la nuestra, riquisima en rios y cascadas, profusion de flores
y vegetacibn como jamas habiamos visto. La tierra era
extraordinariamente fértil, y aunque estuviéramos en invierno, jno
hacia frio!
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Por primera vez en la larga jornada no hubo dudas. Todos
coincidieron en que ése era el lugar ideal para terminar nuestra
migraciéon. Ademas de todo, ya estabamos todos extenuados por el
constante traslado. Varios nifios habian nacido en ese tiempo, lo que
volvia mas dificil el viaje para todo el grupo. No soportando la dureza
del viaje, muchos ancianos habian fallecido antes de pasar el
conocimiento a los mas jovenes, y eso estaba poniendo en riesgo
nuestras tradiciones por la pérdida del acervo cultural. Innumerables
recursos estaban comenzando a faltar. Asi, la decision de fijarnos alli
fue unanime.

En poco tiempo nuestra aldea ya estaba tan bien urbanizada y su
poblacion era tan alegre como antes.

Mi padre no soportd los rigores del viaje y acabdé muriendo poco
después de que escogimos el lugar para construir nuestra casa. Creo
que resistio solo hasta que llegdsemos a un lugar seguro para, solo
entonces, permitirse dejarnos.
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LLEGO LA HORA DE CONSTITUIR UNA FAMILIA

Asi, maduré en la nueva tierra. Ya tenia unos diecisiete afos, edad de
pensar en constituir una familia. Como era nuestra costumbre, la
mujer era la que elegia al marido, y asi, un dia, fui escogido. Estaba
cargando un haz de lefia que habia ido a buscar en el bosque proximo
a la aldea, cuando me crucé con una joven de ojos fascinantes, de unos
catorce afios aproximadamente. Al pasar a mi lado sonri6. La saludé.
Entonces ella par6 y me ofrecido una fruta. En el mismo instante
comenceé a escuchar a los pajaros cantando en las ramas de los arboles
que nos rodeaban, el claro se llend de mariposas que volaban a
nuestro alrededor y el aire se volvio perfumado por las flores
multicolores que yo no habia notado hasta entonces. En verdad, todo
eso ya estaba alli, todo el tiempo, pero el estimulo de la libido
proporcionaba a mi cerebro y cuerpo mas reflejos y percepciones
sensoriales, que tornaban el mundo mas bonito. Cuando volvi en mi,
ya nos habiamos sentado en la hierba y estdbamos conversando hacia
bastante tiempo.

Por conversar, entiéndase la forma de comunicaciéon de nuestro
pueblo. No se trataba de contacto meramente verbal. Habia toda una
riqueza de medios para disfrutar de nuestra proximidad. Sonrisas,
sonidos guturales, gestos, muecas, miradas, toques y sentimientos,
formaban una deliciosa amalgama de sensaciones. A pesar de ya ser
ambos adultos y haber tenido nuestras vivencias sexuales, como era
de costumbre, esta experiencia estaba siendo arrebatadora, diferente
de todo lo que habiamos probado antes. No llegamos a desencadenar
ningin contacto sexual propiamente dicho, pero el simple rozar de
nuestros hombros, aspirar la fragancia de nuestros cabellos, oir la
melodia de nuestras voces, constituia ya un estado de gracia que
justificaba la existencia.
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Aquel dia volvimos a la aldea tomados de la mano. Nuestras miradas
eran tan denunciantes que todos percibieron que no se trataba de los
tan comunes juegos sensoriales de la juventud. Nuestros amigos
notaron que éramos especiales uno para el otro.

En los dias y meses que se sucedieron al primer encuentro, nuestra
convivencia fue tomando cuerpo. Nuestros ideales eran coincidentes,
nuestros planes para el futuro no precisaban retoques y nuestros
didlogos sin fin eran divertidos y motivadores. Teniamos un
indescriptible placer en simplemente escuchar la voz del otro y
compartiamos las formas de organizar los pensamientos, al mismo
tiempo inteligentes, de humor refinado y sensibles.

Las estaciones pasaban, se aproximaba la primavera e iba llegando el
momento de asumir una familia.

Ahora era necesario probar que yo podia ser de alguna utilidad. En
caso contrario, ella podria cambiar de idea. Y si eso ocurriese, seria
muy dificil que otra joven se interesase por aquél que fue considerado
inutil.

Para eso habia toda una serie de ceremonias, siempre descontraidas e
informales, pero que respetaban la tradicion. Uno de los primeros ritos
era trenzar una cuerda en casa de la novia. Sus padres supervisaban el
trabajo para constatar que el pretendido sabia hacer ese utensilio de
los mas importantes. Después, utilizando la cuerda, madera y paja, era
necesario construir la casa en que iban a vivir. Escogi un lugar que
tenia vista hacia el mar y en la proximidad de un arroyo de aguas
cristalinas. La madre de la novia diariamente determinaba las
coordenadas de coémo queria la choza. El casamiento so6lo se
concretaba después de que la casa quedase como la suegra queria.
Tampoco habia prisa, pues como la sexualidad era una bendicién y no
un pecado, la pareja ya mantenia relaciones amorosas desde que la
joven se interesara por el muchacho. De esa forma, segui las
costumbres.
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MI MUJER

Fui favorecido con la mas dulce de las jovenes. Su mirada era
profunda y tranquila como la laguna en la que ibamos a bafiarnos; su
voz, suave como el susurro de la brisa entre las palmeras; y el
movimiento de su cuerpo recordaba la levedad de la mariposa
flotando en medio de la flores. Sus labios tenian la dulzura de la miel
y su aliento exhalaba el perfume de las hierbas del campo.

A pesar de ser muy joven, mi futura esposa se mostraba madura y apta
para desempefiar la funcidn social y familiar que se esperaba de ella.
Aunque no manifestase muchas aptitudes domésticas, poseia una
inteligencia admirable —lo que, obviamente, contaba mucho mas—
ademas de una capacidad incuestionable para las artes, y llen6 nuestra
vida de poesia.

En poco tiempo realizamos la ceremonia que nos enlazaba y pasamos
a vivir en la choza que habiamos construido, bien cerca de una
cascada, cuyo cantico a la noche acunaba nuestro suefio y por la
mafiana nos despertaba con un clamor de esperanza, de vida y de
alegria.

De esa forma, en poco tiempo yo ya estaba plenamente comprometido
con la vida conyugal, asumiendo las obligaciones que habia aprendido
de mis padres.

Con el paso del tiempo, descubri por qué ciertos casamientos se
estancan y deterioran a la pareja, mientras que otros, como el nuestro,
contribuian a enriquecerse. Una sonrisa en el momento correcto, una
actitud de paciencia cuando es necesario, un consejo, un apoyo, una
mirada de admiracidn, una palabra de incentivo, y cada cual estimula
al otro a que realice, cree, trabaje, actie, economice, invierta, ordene,
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limpie, arregle... en fin, para que los compafieros progresen cuando
hay una quimica adecuada en la fusion de dos seres en una sola alma.

Gracias a esa perfecta armonia y a nuestro temperamento alegre,
comunicativo y sociable, en poco tiempo hicimos muchos amigos que
contribuian a la estabilidad del matrimonio y nos convertimos en una
de las parejas mas prosperas de la aldea. Habiamos plantado una gran
variedad de vegetales comestibles que utilizabamos para efectuar
trueques con los vecinos.

Mediante esos trueques, adquirimos algunas crias de cabras y bufalos.
Ahora esos animales ya eran adultos, se habian cruzado y dado
muchas crias. Por eso necesitdbamos madas terreno donde meter
nuestros animales. Entonces, negociamos algunos a cambio de un
hermoso lote de tierra por donde pasaba el arroyo que alimentaba
nuestra cascada. Asi podiamos garantizar también la pureza de su
agua. Realizamos todas esas adquisiciones en muy poco tiempo, antes
de que naciese nuestro primer hijo.
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NACE EL PRIMER RETON O

En nuestro pueblo los partos eran faciles, tal vez porque las mujeres
hacian mucho ejercicio trabajando en el campo, tal vez por ser muy
jovenes al dar a luz, tal vez porque teniamos una alimentacion muy
saludable, tal vez por lidiar tan bien con la sexualidad. Tal vez fuese
un paradigma de nuestra cultura, pues veiamos cémo los animales lo
hacian y era facil para ellos, por lo tanto, también deberia serlo para
nosotros.

Sabiamos que en otras tribus muchas mujeres morian para traer los
hijos al mundo, pero entre nosotros eso no acontecia.

Durante el trabajo de parto, los familiares, amigos, vecinos, todos se
quedaban cerca festejando y ayudando con palabras de estimulo y de
carifio. Algunos traian agua para beber, otros mas intimos, masajeaban
con cuidado el vientre, la region pélvica o el coxis de la mujer.
Contaban historias graciosas y la parturienta reia. Todos reian. La
creencia general era que, si el nifio sacaba la cabeza y veia a todo el
mundo feliz y sonriendo, percibiria que el mundo es un lugar bueno
para vivir y reaccionaria mas facilmente con sonrisas que con llanto
cuando las cosas no fueran como ¢l queria.

Asi nacié nuestro primogénito, y cada afio un descendiente mas. Era
comun tener muchos nifios, ya que también era facil morir y todos
precisdbamos de los hijos para que nos sustentaran en la vejez y en la
enfermedad.
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EL VIEJO SABIO

Cierta mafiana fui a sacar leche de nuestra bufala que pastaba suelta
cerca de las margenes del rio. Caminando por el campo con los pies
descalzos sobre la hierba mojada por el rocio de la noche, tan
absorbido estaba que pasé al lado del animal y continué adelante. Un
poco mas alla, encontré a un viejo sabio sentado mirando las aguas
que pasaban, siempre iguales, montafia abajo. Lo saludé y le pregunté
qué estaba observando. El anciano me dijo que estaba observando sus
pensamientos. Me senté a su lado y, como un nifio, sin nada que
cuestionar, comencé a hacer lo mismo. Pasaron varias horas y alli
estibamos los dos, lado a lado, sin decir una palabra, pero sin
embargo entendiéndonos perfectamente bien.

Hasta que, en un momento dado, el anciano se volvid hacia mi y
comenz6 a hablar.

—¢Qué observaste?

—M is pensamientos.
—Te gustd?

—Si.

—¢De qué naturaleza eran?

—De todos los tipos. Pensé en las aguas, obedientes, que siguen
formando ondas en el mismo lugar, a pesar de ser siempre otras.
Después pensé en nuestra vida, que también es asi. Somos siempre
otras y otras personas naciendo, creciendo, trabajando, casdndonos...
pero seguimos haciendo las mismas cosas, sin que nadie nos obligue a
eso. Luego pensé en nuestras ovejas, cabras y vacas, que también
siguen haciendo las mismas cosas desde que nacen hasta que mueren.



Y sus descendientes contintian haciendo las mismas cosas. ;Cual es el
sentido de todo eso?

—Te hiciste esa pregunta?
—Si.
— Y cual fue la respuesta?

—No obtuve respuesta, pues mi pensamiento siguid los pajaros y
cambid continuamente. Pero me gustod la experiencia.

—Entonces vuelve mafiana y vamos a contemplar el rio juntos otra
Vez.

Asi lo hice. Durante mucho tiempo retorné y me senté al lado del
anciano. Era una relaciéon de amor. Desde la primera vez que lo vi,
senti un carifio arrebatador por aquel Maestro. Lo miraba con
admiracion gratuita, pues aun no lo conocia suficientemente bien. No
sabia el universo de sabiduria que ¢l tenia para transmitirme. Era,
simplemente, amor desinteresado, a primera vista.

Casi siempre nos queddbamos callados por mucho tiempo.
Generalmente, al final ¢l me hacia algunas preguntas. Después de
unos cuantos meses noté que sus preguntas eran lo que me permitia
tomar conciencia de cuan profundo habia ido en mi viaje interior.
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LOS MAESTROS TAMBIE N SE ENFERMAN

Un dia el anciano no aparecié para contemplar el rio. Fui hasta su
morada, que quedaba en las inmediaciones, y vi que estaba enfermo.
Le pregunté si no tenia a nadie para cuidar de ¢él, si no tenia mujer o
hijos. Me respondié con una voz débil que nunca tuvo tiempo para
dedicar a la vida familiar, pues cada instante de su existencia fue
dedicado a aprender con su Maestro la filosofia del autoconocimiento,
que proporcionaba también salud y una vida larga.

—Pero usted se enfermo.

—S1, todos los animales enferman y mueren un dia —me respondiéo—
pero sin las practicas de mi ciencia me hubiera enfermado con mas
frecuencia y ya hubiera muerto a la edad en que mueren los demas.
Sin embargo, aunque mi disciplina no me hubiera proporcionado estos
afios adicionales de vida, aun asi hubiera valido la pena por la lucidez
que me proporciond. Nada tiene mas valor que el conocimiento —me
dijo el anciano.

Aquel dia no atendi mis obligaciones familiares y me quedé a cuidar
del sabio. Bajo sus instrucciones, recogi determinadas hierbas que
fueron utilizadas de diferentes maneras. Algunas él las mascaba.
Otras, me mandaba que las macerase para aplicar sobre el pecho.
Otras, las dejaba en remojo, para que su principio activo fuese
absorbido por el agua, que después seria ingerida.

Cuidar del viejo sabio fue un inestimable aprendizaje acerca de las
hierbas medicinales: como reconocerlas, saber para qué sirven y como
utilizarlas.

Asi paso6 el tiempo sin que yo lo percibiese, tan absorto estaba en mis
quehaceres. Cuando me percaté, ya estaba cayendo el creptsculo.
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EL IMPULSO DE ABANDONAR TODO

Al final de la tarde el anciano me ordeno6 que volviera a mis funciones
en la aldea y en la familia. Respondi que queria quedarme cuidando de
¢l y que pretendia seguir el mismo camino de dedicacion al
autoconocimiento, en tiempo integral, como ¢l lo habia hecho. Pero ¢l
no concordo.

—Cada persona tiene una forma de alcanzar la lucidez. Yo opté por la
vida retirada porque suponia que fuese un camino mas facil. Eso tiene
algunas ventajas, tales como la tranquilidad de no ser solicitado todo
el tiempo por una esposa carifiosa, por los hijos y por el trabajo
profano. Sin embargo, ese estilo de vida también presenta severas
desventajas, pues la energia creadora queda estancada y el proceso
evolutivo se vuelve mas lento. Necesité décadas para alcanzar el nivel
de conciencia actual. Hoy s¢ que si me hubiera dedicado al método
ancestral, que no excluye la vida familiar, habria obtenido muchos
mas resultados con mis practicas, y habria sido méas rapido y fuerte.

Una de las sendas para la evolucion pasa por las experiencias
conyugales y por el trabajo sobre la sexualidad. Este, sin duda, es un
sistema mas poderoso y que desde nuestro éxodo hacia el sur esta
cayendo en el olvido. A su debido tiempo voy a iniciarte en ese
camino. Por hoy, quiero que retornes y cuides de tus vacas y de tu
familia. Vuelve mafiana.
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LO QUE PIERDEN LOS CE LIBES

Cuando retorné, mi compaifiera estaba recogida en un rincon de
nuestra cabana, sentada en el suelo, bafiada en lagrimas. Al verme, se
levanté de un salto y en un parpadeo atravesé la casa y se lanzo en
mis brazos.

— jAh, mi hombre, qué bueno que volviste a mi! Cuando saliste por
la mafana a buscar leche y no retornaste hasta el fin del dia, pensé que
te habia ocurrido algo, o que no me querias mas, o... 0... —me dijo
entre lagrimas y sollozando.

El perfume de sus cabellos se mezclaba con el de sus lagrimas.
Comenzamos a besarnos, a abrazarnos fuerte, y nos quedamos alli
mismo en el piso acariciandonos, mirdndonos a los 0jos,
expresandonos palabras de ternura y sintiendo nuestros cuerpos
calientes de emocion. Asi permanecimos en éxtasis de amor toda la
noche y vimos nacer el sol sin sentir suefio. Ambos nos
concientizamos de que fue en aquel momento cuando nuestro
casamiento realmente se consumo y nuestra unidon realmente se
consolido.

Los rayos del sol matutino penetraron en nuestro rincéon de amor,
como bendiciéndonos. Jugamos algin tiempo con las manos y dedos
para bloquear y desbloquear la luz que acariciaba nuestros rostros.

Cuando consegui detenerme a pensar en lo que habia ocurrido,
valoricé aun mas la mujer que tenia. Es que a pesar del clima de
comprension de nuestro pueblo, muchos vecinos, cuando se
demoraban para volver a casa, eran interrogados por las esposas:
“;Por qué demoraste tanto?”.
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Los pueblos por donde pasamos eran bien variados. Hasta las lenguas,
vestimentas y costumbres diferian, pero los conflictos intrinsecos de
las personas en sus relaciones humanas parecen ser los mismos, sea en
la cultura que sea.

Sin embargo, mi compafiera so6lo queria saber que yo estaba bien, que
estaba de vuelta y que continuaba viviendo con ella. Ni una puntita de
reclamo o de acidez por la demora, solo un torrente de carifio que, sin
duda, era mucho mas eficiente para cautivar a su compaiero. Era
realmente una mujer inteligente. A partir de ese dia, nunca mas repeti
la misma falta de consideraciéon. En cambio, le traje flores y frutas
frescas para su desayuno, una pequeia cria de tortuga, y le dije que la
llevaria a conocer al anciano Maestro. Ella se puso tan euforica que
emitié6 una serie de grititos lindos de alegria, rio bastante y dejo
escurrirse una tierna lagrima de felicidad en el bordecito de los ojos.
Como no podia dejar de ocurrir, el desayuno fue regado por besos y
caricias y rematado por un bellisimo acto de amor.

En cuanto pudimos, dejamos la cabana y fuimos a visitar al sabio.
Nuestra alegria era tanta por tener la felicidad de estar juntos, que
ibamos corriendo, saltando y jugando por el camino, como dos
criaturas.

Cuando llegamos, el Maestro ya nos esperaba con una sonrisa en los
labios y una fruta en cada mano, como si supiera que yo llevaria a mi
mujer.

—LEstas frutas son para ustedes. Estan impregnadas de energia de la
practica que realicé por la mafiana. —Solo entonces notamos que el
sol ya estaba alto y que nos habiamos quedado la mitad del dia en
nuestro lecho compartiendo lo que teniamos de mas precioso. Pero el
Maestro no estaba molesto con eso. Al contrario, parecia gratificado
por nuestros semblantes que irradiaban vitalidad.

—Maestro, justed no estaba enfermo?

—Eso fue ayer. Cuidaste bien de este viejito y mis ejercicios ayudaron
a la recuperacion mas rapida. ;Vamos a tener una nueva estudiante
hoy? — Sin esperar por la respuesta pasé cada brazo sobre nuestros
hombros y nos condujo a la caverna en que vivia.
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LA CASA DEL MAESTRO

Mirando de afuera, supuse que esa caverna seria pequeia, pues la
entrada era estrecha y quien pretendiese entrar tendria casi que
deslizarse proximo al suelo. El lado de adentro, sin embargo, era
espacioso y parecia una casa, incluso por los utensilios muy bien
dispuestos, con un orden impecable. Habia una mesa con varios
asientos, lo que me llevaba a la conclusion de que recibia mas gente.

Armarios gruesos de madera pesada permitian soportar el peso de una
cantidad incalculable de manuscritos en finisimas laminas de madera
y en pergamino vegetal. De estos ultimos, algunos estaban doblados,
otros enroscados y algunos habian sido dejados abiertos, tal vez por
ser muy antiguos y ya no resistir al manoseo. Para mi, aquellos
escritos eran enigmaticos, pues yo no entendia sus caracteres. Pero
algo me atraia a ellos. Me gustaba la forma, el color y el olor de
aquellas escrituras.
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APRENDIENDO A LEER

Percibiendo mi mirada hacia su biblioteca, el Maestro se dirigié a
nosotros y nos dijo:

—Les gustaria aprender a leer estos simbolos?
—Sin duda —respondimos al unisono— pero, ;para qué sirven?

—Sirven para poder escuchar en su mente las palabras de los sabios
que nos precedieron. Aquéllas son escrituras de los ancestrales.
Fueron pasando de Maestro a discipulo a lo largo de las generaciones.
Nadie sabe cuanto tiempo hace que fueron elaboradas. Estos son
textos de mi autoria. Aqui reuni todas las cosas que aprendi a lo largo
de una vida dedicada al autoconocimiento, gracias al patrimonio de
ensefanzas que heredé de los mdas antiguos. Vean, este simbolo
significa “yo” —dijo, apuntando a un caracter en una de las
escrituras.— Este otro significa “union”.

En poco tiempo ya conseguiamos leer algunas palabras y pronto
comprendimos sentencias enteras. Nos parecia fascinante que un signo
dibujado sobre una superficie pudiese producir un sonido dentro de
nuestra mente; y que la asociacion de varios de esos signos llegase a
evocar un flujo de imagenes y conceptos. Y mas: jque tales imagenes
y conceptos fuesen transmitidos de la mente de una persona a la de
otra! Nunca en la aldea habiamos trabado contacto con ese tipo de
cultura. A veces nos topdbamos con un sello que marcaba alguna
mercaderia, pero no nos preocupabamos por el significado de sus
caracteres. Nadie se detenia en eso.

Los meses fueron pasando y la cantidad de ensefianzas que recibiamos
del Maestro se volvia inimaginable. Era como si estuviéramos
ingresando en un nuevo universo.

65



Infelizmente, mi compafiera no podia permanecer tanto tiempo con
nosotros, pues debia ir a cuidar de nuestra plantacion, de los animales
y de la casa. Innumerables veces me ofreci a realizar esos quehaceres,
para que pudiese quedarse mas tiempo con el Maestro, pero ella me
tomaba el rostro entre las manos, me miraba con una ternura
indescriptible y decia que mi lugar era alli. Nos hacia compaiia por
algiin tiempo y después se iba a los saltitos por entre las flores, que
parecian tener algin pacto con ella, pues sus pies no las herian.
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CUANDO LLEGABA A CASA AL ATARDECER

A vece llegaba tan tarde que perdia el inicio de la puesta del sol. Yo
sabia qué importante era para mi compafiera acurrucarnos juntos para
admirar el disco solar que se ocultaba dentro del mar. Entonces,
cuando se me hacia tarde, yo corria por el campo, pues habia
prometido no volver a dejarla triste por mi ausencia. Corria tratando
de hacer como ella, que no pisaba las flores.

Por mas que corriera acababa, algunas veces, llegando cuando la
mitad del espectéculo ya habia pasado.

Un dia me atrasé mucho y percibi que cuando llegara, el sol ya se
habria ido. Me puse tan triste al imaginar las lagrimas sentidas de mi
amor, que resolvi llevarle un presente para compensar. En el camino
habia una colmena llena de miel silvestre. Ya habiamos aprendido que
el humo preocupaba a las abejas por un eventual incendio en la
floresta y que, bajo el humo, no atacaban a los intrusos. Preparé¢ una
antorcha con muchas hojas verdes y parti a la colecta de la miel. Ese
dia algo salié mal. Tal vez por la ansiedad de hacer todo de prisa y
llevar luego la ofrenda a aquélla que era la razon de mi vida, erré en la
cantidad de humo o no presté atenciéon cuando cambié el viento. El
hecho es que las abejas comenzaron a atacarme. Sin embargo, no
desisti. No me iria sin llevar un panal de miel para aquélla que tanta
ternura derramaba sobre mi todos los dias.

Cuando llegué a casa, con el brazo extendido, el panal de miel en mi
mano, solo consegui decir:

—Para ti, pasion..— y me desmay¢ bajo el dolor de decenas de
picaduras.
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Dos dias después, al recobrar la conciencia, mi mujer me contd que
cuando llegué con el panal de miel, mi rostro estaba desfigurado.
Permaneci un dia y una noche con fiebre alta. El Maestro vino a
verme y dijo que tal vez yo no resistiese el veneno de las abejas
debido a la cantidad de picaduras. Con todo, me aplicé compresas y le
recomendé a ella que no se alejase de mi ni por un instante, pues el
amor consigue cosas que la propia ciencia no sabe explicar. Los
amigos iban a cuidar de la casa, hacian comida para nosotros y se
ocupaban de los animales. Ella se quedaba todo el tiempo hablando
conmigo, tomando mi mano y acariciando mi rostro.

De esa forma, después de dos dias, volvi a la vida. Y la primera cosa
que vi fue su mirada humeda por una lagrima de amor que rodo6 de su
rostro al mio. Nunca nadie me habia mirado de esa manera. Jamas
olvidaré su mirada. Jamas olvidaré aquel momento. Aun sin poder
hablar bien, la estreché entre mis brazos doloridos y solloc¢, del fondo
de mi alma, lagrimas de gratificacion y afecto.

Hoy, cuando me acuerdo de aquella escena, tengo pena de los que no
pudieron vivir momentos asi en sus vidas.
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APRENDIENDO A ESCRIBIR

En algunos dias yo ya estaba mejor y retorné al discipulado de mi
Maestro. Cuando estuve eximio en la lectura, el Viejo Sabio me dijo:

—Hijo, tengo los ojos cansados y brevemente no podré mas escribir
mis ideas. Es una pena que a esta edad la mente esté tanto mas clara y
tantos conocimientos se encuentren acumulados en ella, pero el
cuerpo no pueda dar salida a todo lo que sabemos y a todo lo que
podriamos hacer con eso. Toma el instrumento de escritura y graba lo
que te voy a dictar.

Ingenuamente, agarré el cdlamo, lo mojé en la tinta como habia visto
al Maestro hacer tantas veces, y me armé para escribir. Pero... jqué
increible! {No conseguia trazar siquiera un signo! ;Cémo era posible?
iYo lo habia visto al Maestro escribir todos los dias y hacerlo con
tanta facilidad!

Cuando miré hacia ¢él, como quien pide socorro, percibi que se
doblaba de risa con la escena y con mi cara. Yo estaba habituado a mi
pueblo, que reia con mucha facilidad y que encontraba gracia en todo
y en nada, pero era hilarante la imagen de aquel anciano con el rostro
rojo de tanto reir, contrastando con sus barbas blancas. Cuando logrd
hablar me dijo, todavia entre accesos de risa:

—LEntonces, ;creiste que era facil? Leer es una cosa, pero escribir es
otra mucho mas dificil. Cada simbolo debe ser trazado con arte y
armonia. Es necesario respetar el sonido. El sonido es sagrado. —Y
diciendo estas palabras, apuntd para un lagarto que estaba a unos
metros de distancia. Mientras yo miraba al reptil, el Maestro emitié un
sonido grave y largo. El lagarto levanto la cabeza, mird hacia nosotros
y huy6 en disparada.
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—¢Qué fue eso, Maestro?

—Eso fue para que constates el poder del sonido. Mas tarde te voy a
ensefar sonidos para calmar a los animales y sonidos para alejarlos;
sonidos para adormecer y sonidos para despertar; sonidos para curar y
sonidos para matar; sonidos para producir la concentracion mental y
otros para despertar energias dormidas dentro de ti. Esta es parte de
mi ciencia. El verbo es un gran poder que estd a nuestra disposicion.
Incluso las palabras que usamos para hablar tienen una gran fuerza.
Todo lo que nuestra civilizacién construyd y realizd, partido de la
palabra, pronunciada o mentalizada. Antes de construir tu cabaiia,
dijiste “voy a construir una casa”’. Fue asi como tu habitacion
comenzd a existir. Por eso, es necesario respetar las palabras,
escribirlas correctamente y trazarlas con la armonia de las lineas de
fuerza que constituyen cada simbolo grafico. Hoy vas a comenzar a
aprender esa arte, el arte de la caligrafia. —Y prosiguio:

—Las culturas mas primitivas no tienen escritura. Otras, menos
primitivas, poseen escritura, pero su trazado es grotesco. En la medida
en que el ser humano se perfecciona culturalmente, comienza a
realizar todas las acciones de una forma mas sutil, mas elaborada, mas
sofisticada. Desde el orden en su casa, en su ropa, la organizacion en
sus movimientos, la expresion fisondmica, el habla y la escritura, todo
se vuelve mas armonioso, delicado y bien hecho.
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LA FABRICACIO N DEL INSTRUMENTO DE ESCRITURA

—Primero tienes que aprender a fabricar el instrumento de escritura.
Toma una varita de bambu tierno. Cortala entre dos nudos, del tamafio
adecuado, que es el de un palmo. Después, sacale punta y chanflea
una de las extremidades. D¢jala secar bien en un lugar ventilado, bajo
la luz del dia, pero al abrigo del sol. Cuando quede bien seca estara
lista para el uso —me dijo.

Entrené semanas hasta conseguir hacer una punta que el Maestro
aprobara. Pasaba los dias cortando y sacando punta a varitas de
bambt. Por mas que yo creyese que ya estaban perfectas, mi preceptor
encontraba un defecto imperceptible para mis ojos. Y ¢l decia que sus
ojos estaban cansados! Como yo hacia un gesto de quien no
comprende lo que estd equivocado, ¢l mojaba la punta en la tinta y me
mostraba qué tipo de trazado salia de alli. Entonces, yo me convencia.
Era realmente una porqueria.

Cuando consegui acertar en la contruccion del instrumento, pas6d a
ensefiarme la fabricacion de la tinta. Primero teniamos que internarnos
en el matorral para encontrar unas frutitas negras. Después, era
necesario seleccionar solamente las que estuvieran bien maduras, que
tefilan nuestras manos al recogerlas. Habia que recoger una gran
cantidad. Luego, dejarlas en un secador hecho de madera y cuero,
colocado bajo el sol durante algunos dias. Entonces eran retiradas,
hervidas y coladas en tela fina. Ahi se mezclaba cuidadosamente una
pequefia cantidad de aceite vegetal y polvo de una piedra roja que
habia sido deshecha con la maza, y después era molida durante dias en
un molino de piedra.

Para conseguir ese polvo suficientemente fino, el Maestro tomaba el
polvo obtenido con el molino, lo derramaba de un recipiente a otro,
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levantando polvo, y soplaba levemente, haciendo que las particulas
menores quedaran en suspension en el aire y se desplazaran sobre otro
recipiente que quedaba atrds. Repetia esa operacidon varias veces.
Solamente ese polvo impalpable se utilizaba, pero el proceso para
obtenerlo llevaba dias. Después de agregar el polvo mineral era el
turno de mezclar un poco de agua, calentar moderadamente y revolver
muy bien, hasta que la mezcla quedase extremadamente homogénea y
liquida. Al final, la mezcla era filtrada en una ldmina de piedra porosa
para retirar cualquier impureza. Pero cuando la tinta quedaba lista,
valia la pena. Producia una linea delicada, de contorno preciso, color
negro rojizo y que, una vez seca, resistia al agua.
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LA FABRICACIO N DEL “PAPEL”

Ahora era necesario fabricar la hoja sobre la cual se usaria la tinta. El
Maestro me dijo que ésa era la parte mas dificil, pues fabricar el
instrumento de escritura y producir la tinta era apenas una cuestion de
saber qué materiales usar y aprender a hacerlo. Pero para producir una
hoja era necesario poseer una herramienta especial de cobre, capaz de
cortar una finisima superficie de madera blanda. Después de
incontables tentativas y ya casi a punto de desistir, logré la
complacencia del Maestro, que concord6 en que usasemos una lamina
no muy fina ni bien contorneada. Habia salido curva por la accion de
la herramienta de corte. Entonces era necesario prensarla entre dos
piedras pulidas como la superficie de las aguas tranquilas del lago. La
lamina de madera se colocaba sobre la primera, y sobre ella se
apoyaba la otra, con cuidado para que no se quebrase. Luego el
conjunto quedaba bajo el sol varios dias, hasta que se secara la lamina
de madera. Al retirarla, estaba mas fina y compacta.

Le pregunté al Maestro el motivo por el cual fabricdbamos aquellas
laminas, si ¢l poseia manuscritos en pergamino vegetal.

—El pergamino vegetal es muy caro. En nuestra aldea nadie sabe
como fabricarlo. Lo hace otro pueblo de muy lejos. So6lo usamos el
pergamino vegetal para textos importantes y para escrituras extensas,
que deben ser registradas en muchas hojas, lo que con las ldminas de
madera ocuparia espacio excesivo.

—Maestro, ;ya pensd en otras alternativas de superficies para la
escritura?

—~Cuando era joven consideré esa posibilidad. Conoci pueblos que
grababan sobre piedra o sobre tablas de arcilla. Tienen la ventaja de
ser duraderas. El fuego no las quema, el agua no las destruye, el
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tiempo no las corrompe. Pero para nosotros esas soluciones son
inviables. Yo no tendria fuerza para transportar mi biblioteca. ;Te
imaginas si tuviéramos que emprender otro ¢xodo? jTendriamos que
dejar atras toda nuestra cultura escrita!

Con esos argumentos no cuestioné mas. A mi tampoco me hubiera
gustado tener que ayudarlo a ordenar una biblioteca tan pesada...
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LA PRIMERA CRISIS DE DESA NIMO

De alli en adelante, pasé a ejercer la funcion de escriba. La mano me
dolia terriblemente después de pasar algunas horas escribiendo. Yo
queria salir corriendo de alli y volver a disfrutar de las campinas, de
los montes, de los rios, del mar. Me sentia confinado, realmente preso,
en aquel espacio limitado al cual no estaba habituado. A pesar de
nuestras meditaciones a las margenes del gran rio y una u otra
actividad al aire libre, con el tiempo iba siendo requerido, mas y mas,
para trabajar dentro de la gruta.

A veces el Maestro estaba hablando conmigo, pero mi pensaminto
vagaba por el matorral y por las cascadas, bajo el sol de la mafiana. Mi
cuerpo hubiera dado todo por poder estar alla afuera, en la naturaleza.
Sin embargo, mi dedicacion al Maestro y mi pasién por aquellos
estudios me retenian dentro de la caverna. En realidad, hubiera
permanecido incluso mas tiempo si fuera necesario, ya que yo queria
aquel conocimiento. Poco a poco me fui acostumbrando a esa nueva
vida, con menos tiempo de ocio y mads responsabilidades, pero
trabando una convivencia fascinante con la sabiduria.

Cierto dia le confesé al Maestro mi angustia por permanecer tanto
tiempo enclaustrado en un ambiente cerrado. No es que fuera
pequefio, pero con el tiempo resultaba limitado. Entonces, el Viejo
Sabio me pregunto:

—Serias capaz de abdicar de todos los demas placeres, paseos y
diversiones en las playas, rios y cascadas si eso fuera necesario para
continuar dedicandote a nuestros estudios?

Sin dudar, respondi firmemente que si. Entonces, me dijo:

—NMueve aquel armario de escrituras allé al fondo.
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Arrastrando el armario, encontré un pasaje.
—Entra— me djijo.

Al entrar, quedé¢ paralizado de deslumbramiento. Existia otro salén
inmenso, de techo increiblemente alto y paredes fosforescentes. Hasta
habia un riacho subterrdneo y una piscina natural. Alla adentro, una
cantidad de otras escrituras, algunas almacenadas en nichos excavados
en la arenisca y otras guardadas en anforas de ceramica lacradas para
evitar los posibles insectos y la humedad.

Notando mi deleite, el Maestro dijo con satisfaccion:

—S¢ que no se compara con los campos abiertos y bafiados por el sol.
Pero todo lo que no podamos estudiar a las margenes del rio,
pasaremos a hacerlo aqui.

Asi, pasé los afios siguientes estudiando, meditando y practicando las
técnicas del Viejo Maestro.
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EL MOMENTO DE LA MADUREZ

Un dia, volviendo a casa, encontré a mi mujer bafiada en llanto,
aplicando compresas sobre la pierna de nuestro hijo menor. Corri a
socorrerla.

—¢(Qué pasd? ;Qué pas6?— pregunté angustiado.
—Lo picd una serpiente cuando buscaba lefia para encender el fuego.

—FEl Viejo Sabio debe tener una medicina para eso— respondi,
mientras le acariciaba la frente. Y corri hasta la caverna del Maestro.
El, solicito, tom6 un éanfora, algunas vendas, una ldmina y corrio
conmigo a la aldea. Pero cuando llegamos alld, era tarde. El nifio
habia expirado.

Mi mujer ya no lloraba. La mayoria de nuestra gente sélo lloraba
mientras la persona estaba sufriendo. En el momento en que dejaba de
sufrir, los familiares generalmente no lloraban mas y permanecian
quietos por un largo tiempo. Tenian el héabito de permanecer
largamente abrazados con el ser querido que yacia sin vida.

Nuestra gente veia la muerte con naturalidad, pues conviviamos con la
realidad de la naturaleza que nos rodeaba y los animales morian todo
el tiempo. Las personas tampoco vivian mucho y los fallecimientos
eran frecuentes. Pero la tristeza de la pérdida, ésa era inevitable.

No nos queddbamos preguntandonos “;por qué?” ni manifestabamos
accesos de rebelion, amargura o incredulidad a causa de la muerte de
alguien, pero sufriamos su falta.

Abracé a mi mujer y a mi hijo. El Maestro nos abraz6 a todos. Asi
permanecimos por mucho tiempo, consolandonos mutuamente y
siendo consolados por el Sabio.
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A esa altura, otras personas de la aldea ya se habian enterado y se
aproximaban para ofrecer su solidaridad. Finalmente, nos levantamos,
aceptamos una bebida caliente y escuchamos algunas palabras de
carifio de los ancianos. El Maestro se habia separado y quedado muy
quieto a distancia.

Algunas horas después los mas viejos nos dijeron que era tiempo de
despedirnos de nuestro hijo y que €l seria preparado para retornar a los
elementos. Aunque otros pueblos con los que trababamos contacto
adoptasen formas diferentes de tratar a los muertos, en nuestra aldea
enterrabamos sus cuerpos. Asi, el pequefio cuerpito fue envuelto en
tejidos bonitos y delicados. Después, por afuera, otros mas resistentes
y gruesos. Muchas hierbas aromaticas fueron esparcidas en la fosa. Su
cuerpo fue llevado con cuidado hasta el fondo. Después, la tierra
cubri6 a aquel pequefio ser, ahora inmdvil y sin vida.

78



QUIE NSOY?; DEeEDONDE VENGO?
HACIA DO NDE VOY?

[ q 1} -

Aceptabamos los hechos de la naturaleza. No reflexiondbamos sobre
la vida eterna ni la reencarnacion. Nos sentiabamos tristes por algun
tiempo, pero después ibamos volviendo a nuestros quehaceres y a
nuestra manera de ser lo més rdpido posible. Y luego estdbamos
nuevamente felices. Ademas, habia que cuidar a los otros nifios.

Por otro lado, los mayores iban cuidando de los hermanos menores.
De esa forma las tareas eran compartidas y no sobrecargaban a los
padres.

A esa altura, tomamos conciencia de que ya no éramos jovenes para
tener otros hijos. Teniamos bastante mas de veinte afios de edad y
ciertamente ibamos a morir antes de criarlos. Entonces, comenzamos a
dedicarnos casi exclusivamente al servicio del Maestro y a la
adquisicion del Conocimiento.

Debido a la muerte de nuestro hijo, el interés que manifestdbamos era
eminentemente por los procesos curativos. Inconcientemente,
estdbamos interesados en salvar la vida de algin otro nifio que
eventualmente fuese picado por una serpiente.

Con todo, el Maestro nos explico pacientemente que habia cosas mas
importantes que la medicina y que ésta tenia muchas fallas. Que la
verdadera sabiduria no consistia en, meramente, curar una enfermedad
o tratar de salvar el cuerpo de su destino inexorable.

—Todos tenemos que morir de alguna cosa— nos dijo. Podemos
evitar aquello que dependa de nosotros, pero hay otros hechos que no
dependen de nuestra voluntad o de nuestros conocimientos y
esfuerzos. Vicisitudes se producen todo el tiempo y los seres humanos
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pueden hacer muy poco para huir de ellas. Entonces, la solucion esta
en una dimensiéon mas elevada. No estd en conseguir siempre
evitarlas, sino en como encararlas y como reaccionar a ellas. No se
trata de aceptarlas pasivamente, sino de localizar la conciencia en un
nivel en que podamos observar todas esas cosas desde lo alto, y no
mas desde nuestra perspectiva personal, desde nuestra pequefiez
egoica.

Confieso que no comprendi nada. Tuve la petulancia de discordar con
lo poco que habia entendido. Finalmente, se trataba de mi vida, de mi
familia, de mis hijos, de mi dolor...

El Maestro pasé algunos meses ensefidndonos la medicina de los
antiguos. Ante cada hierba, raiz, savia, resina, hoja, corteza de arbol,
el Maestro introducia conceptos filoséficos. Ante cada emplasto,
compresa, infusién, coccidn, €l insuflaba nociones que inducian al
autoconocimiento. Asi, poco a poco, nos fue dirigiendo hacia un area
de sabiduria en la que le interesaba mas que profundizaramos y nos
fue apartando del cultivo utilitario de las terapias. En poco tiempo
estdbamos liberados de nuestro pequefio mundo y comezidbamos a
divisar un wuniverso fascinante de concepciones nuevas, de
percepciones extrasensoriales y de estados de conciencia superiores,
que daban una lucidez indescriptible. A eso dedicamos toda nuestra
vida, asi como a retransmitir ese Conocimiento.
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LOS PODERES DEL MAESTRO

Cuando el Maestro hablaba, nos daba la impresion de estar leyendo
uno de aquellos vetustos manuscritos, por el lenguaje preciso e
impecable, que exhalaba conocimiento a cada silaba. El timbre de su
locucién conferia mas dignidad y magnificencia a cada frase. Su
mirada y fisonomia enmarcaban las sentencias. Su gesticulacion
sacralizaba y ennoblecia las ensefianzas, componiendo con todo lo que
lo rodeaba una mise en sceéne competentemente pedagdgica. Nos
queddbamos horas y horas escuchando sus historias, parabolas,
abstracciones tedricas o simples técnicas bien concretas.

Muchas veces, en medio de su exposicion, queriamos hacer una
pregunta y estabamos solo esperando la oportunidad de interrumpirlo
para pedir una aclaracioén, pero el Maestro respondia nuestra duda
como si estuviese leyendo lo que pasaba en nuestras mentes... Y, fuera
de las clases, jcuantas veces contd una parabola o nos dijo una frase
que era exactamente lo que estabamos precisando escuchar en aquel
momento!

—¢Sera que un dia seremos como ¢1? —nos preguntabamos.

Cierta noche, el Sabio nos llamd a un rincon especial de la caverna
que estaba adornado con maderas aromaticas, formando un portal. El
limo ya se insinuaba por entre la piedra y la madera, dando origen a
matices de brillo diferentes de los de los materiales sin vitalidad.

El simple hecho de sentarnos alli ya gener6 un indescriptible
bienestar. El Maestro se aproximo con un aire grave, quebrado apenas
por una discreta sonrisa, extendio los brazos y apoy6 las manos sobre
nuestras cabezas. Inmediatamente un calor interno se apoderé de
nuestros cuerpos. Una fuerte vibracién comenz6 a estremecer la base
de nuestra columna vertebral. Primero el perineo reaccioné con un
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calor intenso y con contracciones musculares involuntarias. Luego esa
sensacion ascendid, pulsando, por el centro de la columna vertebral, y
sentimos una presion agradable dentro de nuestros craneos. Parecia
que la sangre habia subido a lo largo de la espina hasta la cabeza. Nos
sentimos estremecer y traspirar bajo su poderoso toque. La sensacion
era muy buena y ahora envolvia todo el cuerpo. Cuando
reaccionamos, estabamos derramando copiosas lagrimas de jubilo
espontaneo, inexplicable.

—Qué pas6?—Ile preguntamos al Maestro— ;Por qué estamos
sintiendo esto?

El Maestro, espantando una luciérnaga que se habia acomodado en su
frente, se sentd a nuestro lado y explico.

—Acabo de transmitirles la Fuerza de los Sabios que me precedieron.
Asi como una llama enciende a otra llama, esta Fuerza viene siendo
transmitida de Maestro a discipulo desde el origen de los tiempos.
Con esta energia, ustedes estaran aptos para preparar a otros jovenes,
y asi perpetuar estas ensefianzas para las generaciones venideras.

A partir de aquel momento nuestros vinculos se hicieron mucho mas
fuertes. Habia una identificacion entre nosotros.

Con el paso del tiempo el Maestro comenz6 a catalizarnos estados de
conciencia expandida, lo que proporcionaba percepciones de sabiduria
y autoconocimiento como jamas habiamos experimentado. En
consecuencia, surgieron paranormalidades que nos maravillaban.

—Maestro, si estos poderes brotan en nosotros, que somos meros
estudiantes, al vivenciar tales estados de conciencia, jpor qué nunca
nos habias mostrado tus propios poderes?

—Los poderes no son para ser demostrados. Son meras consecuencias
de las metamorfosis biologicas que los ejercicios estdn produciendo
en nuestros cuerpos. Dar demasiada importancia a esas facultades
deriva la atencién del practicante, desviandola de lo que es
verdaderamente importante, dirigiéndola hacia lo que constituye un
mero efecto colateral.

—Entonces, ;eso significa que no debemos utilizar nuestros poderes?
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—Pueden utilizarlos con naturalidad. Pero no deben exhibirlos.

Asi, a partir de ese momento empezamos a utilizar nuestras
paranormalidades, pero con discrecion.
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EL DESPERTAR DE LOS PODERES EN NOSOTROS

Cuando comenzamos a andar, somos desgarbados y torpes. Asi era
también con las facultades recién adquiridas; al principio no teniamos
mucha habilidad para administrarlas. A veces aplicabamos mucha
energia para producir un efecto insignificante para el cual, en términos
de costo/beneficio, habria sido mas conveniente usar las manos u otra
herramienta cualquiera en lugar de las paranormalidades.

El Maestro nos amonestaba:

—~QGuarden la Fuerza para usarla s6lo cuando sea realmente necesario.
Aprendan a frenarla en las circunstancias en que sea posible aplicar
otra solucion.

Una vez mas €l habia respondido antes de que llegdramos a preguntar.
fbamos justamente a decirle que no era a propésito. Se producia un
impulso natural de reaccionar con las nuevas aptitudes que habian
sido despertadas. Pero, entonces, hariamos un esfuerzo para manipular
esas energias a fin de no desperdiciarlas donde no fueran
imprescindibles.

Como siempre, tiempo después comprendimos la extension de esa
advertencia del Maestro. Incluso en las mejores aldeas de nuestra
etnia, podian producirse casos esporadicos de comportamientos menos
elogiables. Cierto dia, un aldeano manifestd una incontenible envidia
por el hecho de que nosotros, a esa altura, trabajabamos muy poco,
pero habiamos conseguido organizar la vida y la familia de forma que
no nos faltase confort. De hecho, habiamos llegado a ser una de las
familias mas ricas de la aldea. Nuestras inversiones en la compra de
tierras, en las plantaciones y en la reproduccion de cabras y bovinos, a
lo largo de los afios, estaban dando el inevitable fruto.
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Por aplicar los conocimientos adquiridos del Maestro, habiamos
desarrollado una intuicién muy refinada para tratar de negocios. Por
otro lado, utilizando una alimentacion mejor, que el Viejo Sabio nos
habia ensefiado, nuestros hijos crecieron mas fuertes, y por eso sélo
murieron dos de nuestra prole. Gracias a ese hecho, disponiamos de
mas mano de obra en la familia lo que, a su vez, contribuia al éxito
econdémico.

En vista de todo eso, el aldeano envidioso comenzdé a esparcir
comentarios maliciosos: “Esos dos viven en la caverna con el Viejo
Sabio, sin hacer nada, mientras nosotros tenemos que quedarnos aqui
de sol a sol trabajando en el campo. Y al final, ellos poseen mas que
nosotros. Y sus hijos no se enferman ni mueren como los nuestros.
Soélo puede ser magia negra que ellos hayan aprendido con el Maestro.
Si yo fuera usted, no me aproximaria de esa gente. Seria bueno no
visitarlos ni invitarlos para nada. Son peligrosos, tienen pacto con los
demonios de las profundidades de la tierra.”

Poco tiempo después de que el envidioso comenzd a perpetrar sus
maldiciones, una plaga destruyd su cosecha; sus animales murieron;
uno de sus hijos sufri6 un accidente con la guadana, y la herida
gangrend. En poco tiempo la cuestion evoluciond de tal forma que su
mujer empez6 a atribuir esas pérdidas a las actitudes del conyuge y lo
abandond. Poco después, se caso justamente con un vecino que a €l no
le gustaba. Su salud, tal vez como consecuencia de esos hechos, se
debilito mucho y diversos problemas serios comenzaron a surgir.

El infeliz procur6é al médico de la aldea, un anciano que se habia
dedicado solamente a la vertiente terapéutica del Conocimiento. Como
ese anciano también tenia la sabiduria de los afios de vida y de la
profesion que ejercia, después de estudiar el caso detenidamente,
después de muchas idas y vueltas y tentativas infructiferas para
revertir los sintomas, concluy6 que tal vez sus infortunios tuvieran
alguna relacion con la campana desencadenada por el paciente contra
los discipulos del Viejo Maestro.

—Es posible que usted no sepa, pero los que se dedican en cuerpo y
alma al Conocimiento quedan protegidos contra los que obran contra
ellos. Son defendidos por el Poder Gregario acumulado por miles de
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generaciones. La Ley Universal, para preservarlos, destruye a quien
los ataque. ;Por qué no va a hablar con ellos?

En el estado de desesperacion en que estaba, el difamador no tenia
mas a quién apelar. Empobrecido, enfermo, con la moral arrasada y la
autoestima por el piso, hizo a un lado el orgullo y vino a vernos.
Expuso detalladamente la situacion. Pidi6 perdon y suplico que
retirasemos la maldicion. Le explicamos que no habia ninguna
maldicion, pero €l no lo creia. Tratamos de hacerle entender que el
mecanismo era otro:

—Mi amigo, nuestro principio ético es de nunca rechazar el odio con
odio, pues, si asi lo hiciéramos, entrariamos en sintonia con la fuente
emisora de ese sentimiento pesado y éste nos alcanzaria. Nosotros no
hicimos nada en tu contra y tampoco queremos que te pase nada malo.
Lo que ocurrié fue que estamos protegidos contra cualquier vibracion
maléfica, pues tenemos una mision que cumplir y debemos ser
preservados. Cuando alguien lanza contra nosotros una accidn,
palabra o pensamiento destructivo, tal actitud resbala en nuestra
proteccion y vuelve contra el agresor. No lo hacemos nosotros y ni
siquiera nos enteramos de lo ocurrido. Eres tu quien debe deshacer lo
que obraste contra nosotros. Lo que podemos hacer es mentalizar para
que las consecuencias de tus actos sean atenuadas. Pero, en realidad,
estd todo en tus manos.

Y asi fue. Mentalizamos mucha salud y felicidad para el difamador. El
también se ayudd, buscando compensar el mal que habia sembrado.
Poco a poco las cosas fueron mejorando para €l. Sin embargo, lo que
habia perdido, perdido estaba.

Consultando al Maestro para saber si también en este caso teniamos
alguna responsabilidad en controlar los poderes, un peso fue retirado
de nuestros hombros.

—No, hijos mios. En este caso no fue su paranormalidad lo que causé
aquellos hechos. El efecto de reaccion fue desencadenado por el
propio desafortunado sefior que ataco a quien esta protegido. Por mas
que no queramos hacer mal a nadie, no podemos impedir que, muchas
veces, las personas menos educadas se hagan mal a si mismas.
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Después de una pequefia pausa como para marcar bien que iba a
abordar otra cuestion, continud:

—He percibido que, con el paso del tiempo, ustedes se fueron
volviendo personas mds austeras y estdn perdiendo la dulzura y la
poesia. Nuestra filosofia no recomienda eso. Sé que ahora son mas
viejos y tienen todas las responsabilidades de las personas de su edad,
pero deben preservar la misma frescura y entusiasmo de la juventud.
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LA HERENCIA DEL MAESTRO

Pasados algunos afios, el Sabio, ya bastante viejo, nos llamé a su
lecho, nos tomo las manos y dijo que habia llegado su hora.

——Cuiden bien de esta Cultura. No dejen que se pierda. Asuman,
como su gran mision, transmitirla a las proximas generaciones. No
permitan que sus discipulos modifiquen nada, ni que adapten, ni que
simplifiquen. Es su deber sagrado empenar todos sus esfuerzos para
que de aqui a miles de afios nuestras ensefianzas estén aun integras y
puras, y sean otorgadas a aquéllos que tengan mérito para recibir la
Iniciacion. Que el Gran Poder Césmico los bendiga.

Y, diciendo esas palabras, expird. Nos parecid percibir algo asi como
un sonido grave, un golpe sordo que sacudié toda la caverna. Casi
instantdneamente surgid una luminiscencia didfana que nos hizo
percibir la presencia de una legion de Maestros Ancestrales volviendo
su mirada hacia nosotros. Por atrds y arriba de todos ellos habia uno
que estaba envuelto en un circulo de fuego, cuya luz era la que
iluminaba el ambiente y que emanaba de €l para envolver a todos los
demads, inclusive a nosotros. Fuimos invadidos por un enorme
sentimiento de paz y felicidad. Fue todo muy répido, pero con la
nocion de tiempo alterada, pudimos observar y sentir cada impresion
de manera bien marcada.

Como un reldmpago demorado, de a poco la percepcion de aquella
luminosidad fue desapareciendo. Sin embargo, la sensacion de la
presencia de los Maestros Ancestrales a nuestro lado permanecio.

En aquel momento sentimos como si su fuerza nos hubiera sido
pasada. Nosotros, que a esa altura ya éramos ancianos, estdbamos
heredando su caverna, su biblioteca y su gloriosa mision. Ciertamente,
en breve vendria a buscarnos un joven especial, diferente de los
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demas, cautivado por las mismas propuestas que nos habian fascinado.
Podriamos entonces cumplir nuestro gratificante destino, preservando
el Gran Conocimiento que constituia un importante patrimonio
cultural de la Humanidad.

En esta breve historia el autor pudo percibir que a medida que los personajes iban
volviéndose mas maduros, el propio relato se hacia mas austero,
independientemente de la voluntad de quien lo escribia. Observamos también, a
posteriori, la reduccidon progresiva del ego en la redaccion, siendo el yo
gradualmente sustituido por el nosotros.
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POSFACIO

No podemos declarar que este relato termina aqui. Mas recuerdos
podran producirse en los proximos afios. Si asi fuera, ediciones
posteriores han de contar con un texto adicional. Esperemos que asi
sea.
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